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CONSIDERAȚII METAFIZICE 
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Consider ca o man'festare caracteristică a năzuinţei omului de a 
ieşi din izolarea individual'tăţii sale limitate, sentimentul iubirii care 
îmbracă forme felurite și prezintă o scară de intensităţi ascendente, 
culminând cu forma cea mai năvalnică şi — după unii — singura cu 
adevărat elementară: iubirea de sex. 

Nu va fi vorba în această expunere de analize sau descrieri psiho- 
logice, în care romancierii au fost foarte meșteri, — vorbesc fireşte de 
romancierii de talent; de asemeni substratul biologic al iubirii va ră- 
mânea complect în afara consideraţiilor noastre. 

Inodând firul reflecţiunilor ce urmează cu acele ale filosofilor care 
au judecat, în mod metafizic, instinctul iubirii, vom adopta acelaş punct 
de vedere, evident mai ipotetic, dar poate mai luminos decât acele, în 
aparenţă mai precise. 

Pagini nobile de filosofia iubirii ne-au rămas din antichitate dela 
Platon. Subatratul iubirii, chiar al aceleia care aleargă după frumuseţea 
formelor materiale, este, după dânsul, de natură ideală. In ultimă in- 
stanţă, amorul urmărește frumuseţea invizibilă şi eternă, pe care sufletul 
o presimte, în formele pieritoare ale întrupărilor ei sensibile. Amorul 
fiind întovărăşit de dorinţi, mărturiseşte totdeauna o lipsă, fiindcă ni- 
meni nu doreşte decât ceeace nu posedă. Frumuseţea supremă pe care 
sufletul o caută sub masca încarnăzilor pasagere, ar fi, după Platon, 
tot una cu înțelepciunea. 

O cu totul altă concepţie găsim în filosoful modem Arthur Scho- 
penhauer, cu toate că în alte privinţe el a fost adânc înrâurit de filosofia 
platonică. Schopenhauer se ocupă cu deosebire de iubirea de sex, pe care 
identificând-o cu instinctul procreaţiei, îi dă următoarea interpretare 
metafizică. Instinctul de procreare este a anexă elocventă a instinctului 
de conservare, a vo'mţei de a trăi. «Dacă voinţa de a trăi — spune cele- 
brul filosot pesimist —, nu s'ar arăta de cât prin instinctul de conser- 
vare, n'ar avea loc decât afirmarea unui fenomen individual, pentru 
scurtul interval al duratei sie naturale. Dar cum ceea ce vrea, o vrea 
în mod absolut şi pentru toate t'mpurile, ea se manifestă încă prin in- 
stinctul de reproducere căci are în vedere o serie infinită de generaţii». 

Aşa dar instinctul sexual reprezintă, după Schopenhauer, o. forţă 
care depăşeşte individul şi în voia căruia individul se lasă, chiar cu rizi- 
cul vieţii sale. «Individul n'are pentru natură decât o importanță indi- 
rectă, anume întrucât el este un mijloc pentru conservarea speţei». Cum 
filosoful acesta pesimist consideră viaţa ca o nenorocire, fireşte că atri- 
buie acţiunea acestui instinct unui demon rău, așa numitului geniu. al 
speţei, care ne îmbrobodeşte, amăgindu-ne asupra adevăratelor sale in- 
tenţiuni. Noi ne iluzionăm, socotind în deobşte iubirea împărtăşită cu 
un triumf personal, ca o izbândă proprie, în timp ce noi nu sunteni de- 
cât un instrument în serviciul năzuințelor speţei, străine cu totul de 
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ambițiile noastre şi complect indiferente faţă de interesele noastre in- 
dividuale. 

Eminescu a versificat cu strălucirea talentului său această temă 
schopenhaueriană, a geniului speţei, în celebrele stihuri din Scrisoa- 
rea a IV-a: 

«Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră — el trăeşte, 
El cu gura voastră râde, el se'ncântă, el şopteşte. , 
Nu simţiţi c'amorul vostru e-un amor strein? Nebuni! 
Nu vedeţi c'acea iubire serv'o cauză din natură?» 

„Şi aşa mai departe. 

Cu pretenţiile modeste ale unui îndrăgostit de ipoteze metatiz ce, 
care aduc oricum o luminozitate în zona obscură a faptelor empirice, 
îmi voi îngădui să schiţez cu prilejul acesta şi interpretarea mea proprie. 

Nu un singur sistem filosofic a preconizat în domeniul existenţii 
o unitate iniţială din care s'a desfăcut diversitatea fenomenelor indi- 
viduale, fie printr'un proces de diferenţiare, fie printr'un cataclism care 
a spart acea unitate originară — așa precum s'a întâmplat mai târziu 
în spaţiu, unde se găsesc eub formă de grămejoare, bucăţi de planetă 
sfărâmată, — fie printr'un act de răzvrătire care a deslipit din acea 
unitate, fragmente dornice de independenţă. Ceea ce este însă sigur şi 
se poate urmări în povestea sufletelor noastre e un dor de regăsire, de 
reintegrare, de re'ntrare în matca părăsită, — un dor manifestat în 
forme vagi, mai ales că ansamblul existenţei nu are contururi certe 
pentru închipuirea noastră. In imposibilitate de a-şi concretiza acest 
ansamblu care-i scapă, omul se mulţumeşte cu unităţi parţiale şi mai 
ales cu unităţi reprezentative, unităţi care fie şi în formă individuală 
exprimă o miniatură rezumativă a tuturor strălucirilor cosm'ce. 

Imi amintesc de-o frumoasă poezie o poetului-filosof Sully Prud- 
hemme. Cel dintâi om, trăia în singurătate şi se simţea izolat şi trist. 
In. jurul lui vedea risipite atâtea splendori pe care totuşi nu le putea 
îmbrăţişa şi cu care nu se putea contopi. 

«Ni les arbres mouvants, ni les vapeurs qui courent. 
Je ne puis rien eaisir des objets qui m'entourent...» 

După o lungă enumerare a atâtor frumuseți, în mijlocul cărora 
trăia, dar care îi opuneau fie sustragerea depărtării, fie rezistenţa im» 
penetrabilităţii, poetul ne înfăţişează soluţia salvatoare: 

Mais un jour, ă ses yeux, la nature feconde 

De tontes les beautes qu'il admirait au monde 
Fit un bouquet vivant, de jeunesse. embaume. 
«0! femme, viens ă moi, s'6eriat-il charm6>. 

Atracția sexuală şi iubizea de sex a” înlocui astfel, în chip fericit, 
opoziţia dintre om și lumea exterioară, care oricât l-ar mângâia cu fru- 
museţile ei ademenitoare, îi rămâne străină şi separată, 

Fireşte că nici iubirea împărtăşită nu poate suprima de tot baie- 
rele celor două fiinţe, care rămân ceu> si «tu», numericește «doui» 
persoane. 4 

Tragedia iubirii pasionate cere se isbeşte totuşi de separaţia. nu- 
merică a fiinţelor: îndrăgostite şi-a găsit interpretul ei genial în Richard 
Wagner, care a construit pe această temă, drama sa muzicală Tristan și 
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Isolda. Imposibilitatea contopirii depline a celor doi eroi, aduce, inevi- 
tabil, în paroxismul patimei arzătoare, aspiraţia către moarte, dorul de 
cufundare în acel neant, în care învelişurile individuale se nimicese, 
şi totul reintră în pacea nediferenţiată... 

Făcând abstracţie de aceste soluții desperate şi revenind la norma- 
litatea vieţii, am putea spune că împerecherea sexuală nu e neapărat 
un truc al naturii pentru perpetuarea suferinţei, ci elanul spre unificare 
ce se traduce printr'un rod comun, ce suprimă dualitatea părinţilor, 
îusă din nefericire numai vremelnic, căci acest rod, la vârsta iubirii, va 
începe povestea de-a capul, cu aceleaşi rezultate insuficiente, ajungând 
sau la resemnarea comună sau la desperarea lui Tristan. 

Am putea spune în privința aceasta că pesimiştii și optimiștii au 
respectiv dreptate şi unii şi alţii. Primii exprimă conştiinţa insuficienţei 
sforțărilor noastre de-a realiza absolutul în nici o împrejurare; ceilalți 
dau glas bucuriei de-a ne împlini menirea, contribuind cu o verigă. ia 
lanţul mereu reînoit al sforțărilor, care ar vrea să atingă absolutul prin 
nesfârsită totalizare. 


Dintr'un paralel'sm cu Schopenhauer am restrâns momentan iu- 
birea, la iubire de sex, care totuşi nu este singura formă a acestui pu- 
ternic sentiment. Aceasta îni ciuda unor teorii recente care au susținut că 
totalitatea afectelor noastre nu sunt decât degradări sau camuflări ale 
aceluiaș <libido» sexual, aducându-se exemple mai mult sau mai pun 
impresionante (deşi uşor răstălmăcite), cum ar fi acela că un tată îşi 
iubeşte mai mult fiica decât fiul, ori soacra mai mult ginerele decât nora. 

Sentimentul iubirii depăşeşte de fapt instinctul sexual, — iar ceea 
ce e comun tuturor speciilor de iubire este forma de expansiune, de 
eşire din sine, de revărsare asupra altora. O singură excepţie dela această 
tendinţă centrifugală ar fi iubirea de sine însuşi, egoismul care se retrage 
fanatic în propria lu scoică, tratând cu indiferență suverană lumea în- 
conjurătoare. Atâta numai că iubirea de sine, e o iubire prin deducție, 
nu una direct percepută, aşa cum este dragostea de alţii, pe care o in- 
tueşti în nuanțele ei calitative, în specificul ei dulce sau vijelios. 

N'au lipsit desigur filosofi care să susție că numai egoismul este 
un fenomen primar, în timp ce înclinarea altruistă, iubirea de alţii, 
ar fi un produs ulterior, eşit dintr'o chimie spirituală «sui generia». 
Contopindu-se laolaltă iubirea de sine cu imaginea cuiva care ai constatat 
„că îţi voeşte binele, rezultă un produs calitativ nou, care este tocmai 
sentimentul simpatiei, al dragostei generoase și altru'ste, 

Mulţi filosofi englezi au susținut această teorie, în zelul lor de-a 
reduce efectul iubirei la un singur tip esenţial. După dânşii fenomenul 
iubirii altruiste este un fapt derivat, având ca substrat fie o mecanică 
asociativă, fie combinaţiile calculatoare ale egoirmului, fie orgoliul unui 
triumf personal, pe care aşa de plastic îl exprimă acest vers al lui 
Corneille: 

«Et mâme en n'aimant plus, îl est doux d'âtre aime». 

In opoziţie cu această teorie, foarte greu de susținut, o serie de alţi 
cugetători au afirmat că iubirea altruistă este un fenomen orizinar si 
ireductibil, o tendintă firească şi elementară. Aceasta a fost de pildă 
convingerea lui David Hume, care în divergență cu cei mai mulţi dintre 
compatrioţii săi, înclinați în deobşte să conceapă viaţa prin prisma egoistă 
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şi utilitară, a susținut că iubirea de sine nu este mai veche decât dra- 
gostea de alții, ci amândouă au izvorât deodată, ca două ramuri ale 
aceleeași tulpine. Schopenhauer ne vorbeşte şi dânsul de o «simpatie» 
cu totul străină de instinctul conservării individuale, care s'ar revărsa 
spontan din sufletul nostru asupra semenilor noștri, şi care ar fi temelia 
moralei curente, în deosebire de morala eroică rezervată numai firilor 
de elită. Sentimentul de simpatie, după Schopenhauer, are cu totul altă 
bază decât iiub'rea de sex, întrucât pe când aceasta din urmă este expresia 
voinţii de perpetuare egoistă, simpatia se naşte din conştiinţa identi- 
tăţii dintre noi şi semenii noştri, într'o clipă lucidă, când sesizăm 
zădărnicia învelișului nostru individual. 

In seria, marilor filosofi, pătrunşi de aceeaşi convingere, mai putem 
cita pe Auguste Comte, care socotea de asemenea altruismul ca o izbuc- 
nire spontană a sufletului nostru, şi întemeiat pe această rădăcină natu- 
rală, prescrie ca supremă regulă de conduită: «a trăi pentru alţii» (vivre 
pour autrui). 

Filosofia franceză contemporană mai are şi alți gânditori care 
atribuie iubirii desinteresate un rol fundamental, nu numai în dezvol- 
larea omenirii, dar şi în economia cosmică. Concepţia vital'stă a lui 
Jean Marie Guyau, cons'deră bunăoară viața ca o expansiune care se 
împrăștie, care îşi revarsă belşugul sub formă de pornire seneroasă 
si de dragoste neprecupeţită. In sfârşi:, un alt filosot francez, Felix 
Ravaisson, face un pas mai departe, considerând iubirea ca un principiu 
cosmic, din care izvorăsc şuvoaele de fenomene șil fluviile de evenimente. 
Iubirea a stat la temelia creaţiunii însăși, căci Dumnezeu — lupii 
credinţa filosofului în chestiune — şi-a sacrificat, din dragoste pentru 
creaturi, o parte din plen'tudinea substanţei sale, pentru a da naştere 
operei create. 

Aceeaşi iubire care a împins pe Dumnezeu să-și diferențieze esenţa 
lui perfectă şi să-şi opue sie-şi o lume deosebită de el, — aceeaşi iubire 
împinge creaturile să se strângă laolaltă, să refacă unitatea pulverizată, 
să reconstruiască prin coeziune, întregul care a fost odată. Pe planul 
divin iubirea a due la diferenţiare, — pe planul omenesc ea îmboldeşte 
la unire |. 

De sigur sunt momente de descumpănire, epoci de criză, perioade 
de tranziţie, în care se prepară o nouă regrupare a forțelor şi o altă 
configuraţie a echilibrului cosmic. In aceste circumstanţe, egoismul păr- 
ţilor componente, în lupta lor legitimă de a-şi asigura un loc corespun- 
gător, întunecă pornirile altruiste şi dragostea exclusivă de sine se insta- 
lează fără rival. Dar. această situaţie — uneori perfect îndreptăţită — 
nu are şi nu trebue să aibă un caracter de lungă durată, în orice caz 
ea nu constituie lumina unei directive permanente. 

Permanenţa o are iubirea generoasă, legată de structura sufletului 
nostru, când e lăsat să trăiască în plenitudinea lui. Legea supremă a 
existenţei este, armonia, iar; desbinările vremelnice nu au altă justificare 
decât aceea de a promova o armonie nouă, care va absorbi mulţimea 
disonanţelor, îmbogăţindu-se pe sine. 
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„„...A Iubirea de sex s'ar distinge în sfera largă a sentimentului de iubire prin 
aceia că tendința de unire se răstrânge la un exemplar simbolic şi rezumativ. 








CANONUL COMISULUI DINU MATRACA 


Fubitul nostru academician, d. loan Al. Brătescu-Voineşti, ne-a 
încredințat un număr însemnat de acte, cuprinzând amintiri, 
scrisori şi unele bucăţi literare nepublicate. încă. 

Printre acestea am găsit bucata intitulată „Păcatul Comisului 
Dinu Matraca“. Dorinţa de a împărtăşi cetitorilor noştri marea 
plăcere ce ne-a pricinuit celirea ei nc-a îndemnat stăruilor so 
publicăm. Cerem d-lui Brătescu-Voineşti iertarea greșelei ce săvâr- 
şîm, violând angajamentul ce ne luasem de a o publica numai 
după încelarea Domniei Sale din viaţă. 

De altminteri dacă bunul Dumnezeu se va îndura să dăruiască 
d-lui Brătescu-Uoineşti atâția ani de aci încolo, câţi îl rugăm noi, 
data publicării acestei bucăţi nar [i susit decât Joarte, Joarte 
târziu, 

ă «C. Lo. 


Serie la letopiseţul tainic, pe care l-a ţinut călugărul Pintilie, ecle- 
siarcul mânăstirei Gândopul şi în care cu mare grije sunt trecute toate 
întâmplările de seamă la acel sfânt locaş petrecute, că, chinuit de amară 
căință pentru păcatele până atunci săvârşite, comisul Dinu Matraca, fe- 
ciorul marelui vornic al lui Vodă, într'o zi s'a suit în droşca păr'ntească 
şi a pornit, pentru mântuirea sufletului său, să se spovedească prea sfân- 
tului părinte Nicanor, egumenul mănăstire! Gândopul, carele multe şi 
mari minuni de uşurare sufletească făcea prin rugăciunile sale şi prin 
trecerea de care, pentru cristoitia şi curăţenia sufletului său, se bucura 
înaintea a toate înțelegătorului şi a toate iertătorului Domnul Durne- 
zeul nostru. 

Stă scris acolo că prea Sfinţia sa părintele Nicânor, ar fi fost stând 
în pridvor şi la umbra perdelei de iasomie cetea, că era om tare iubitor 
de învăţătură şi nu era zi dela Domnul în care, măcar preţ de 2 ceasuri, 
cu cetitul cărţilor să nv-ș” facă iscusită zăbavă. Cu o mână întorcea foile 
cărei, iar cu cealaltă îşi mângâia lăsându-le să p'ce una câte una, boa- 
bele aurii ale mătăn'ilor lui de chihlimbar. Și cum cetea, venindu-i la auz 
sunet de zurgălăi, a ridicat capul și înlăturând cu mâna frunzișul per- 
delei de iasomie, s'a uitat spre șoseaua care şerpuind urca spre mănăs- 
tire; şi fiind-că, măcar că împovărat de ani, avea văzul tare ager, numai 
decât, după cai şi dupe arnăutul de pre capra trăsurei, a desluşit caleaşea 
marelui vornic Iordache Matraca. Şi crezând că însuşi marele vornic 
vine într-ânsa, când a duruit caleaşea pe caldarâmul Mănăstirei, şi-a 
închis cartea şi-a netezit barba şi rasa şi i-a eşit întru întâmpinare în 
capul scărei. Acolo a văzut că se amăgise; dar fiind că nic! sosirea fe- 
ciorului marelui vornic nu era o cinste fără de preţ, din capul scărei cu 
sevasis şi cu catavasis s'a ploconit și a zis pe când comisul su'a cătră 
dânsul : i 








10 toan Al. Brătesc--Voineşti 


— Bine ai sosit arhon comise!, ce pozuncă îmi aduci? că nu îmi 
pot închipui că, numai ca să vezi un bătrân schimnic ca mine, ai luat 
drumul până aici, 

Comisiul Dinu Matraca n'a răspuns pe dată; a aşteptat să ajungă 
sus în capul scărei. Fra îmbrăcat într'o giubea ceadirie și tot ceadirii 
îi erau şi işlicul şi meşii ce-i purta în picioare; iar în vârful meşilor, 
în loc de ciucuri, avea cusuţi câte un clopoțel de argint, care zornăeau 
ca nişte greeraşi la fite care pas ce făcea. 

lară dacă a ajuns comisul în faţa prea sfimţiei sale, s'a aplecat cu 
umilinţă să-i sărute mâna și așa a grăit: 

— Nu cu poruncă, ci cu wmilită rugăciune înaintea prea sfinţiei 
tale mă înfăţoșez 

Şi apoi a tăcut şi a aruncat o privire spre fratele Avacum, care 
smerit, cu mâinile protivnic petrecute în mânicele rasei, sta de strajă la 
uşa locuinţei prea sfinţiei sale. 

Din care Prea Sfinţia Sa înțelegând că comisul numai între patru 
ochi vrea să-i vorbească, l-a poftit înăuntru şi a poruncit fratelui Ava- 
cum ca, până la vestire prin batere în palme, pe nimenea să nu lase 
să intre. 

lară dacă au intrat în casă şi au stat jos, comisul aşa a început să 
grăiască : 

— Prea Sfinte, cumplită măcinare, pentru mari păcate ce am să- 
vârşit, căință cugetului meu  pricinueşte. Precum un bolnav, care în 
zadar căpătâiul dintr'un log într-altul în căutarea ușurărei şi-l schimbă, 
aşa sufletul meu în mine se sbate. Post am ţinut, mătănii am bătut, cât 
genunchii mă dor și de nici-o ușurare nu mi-au fost. Și aflând minunile 
ce prea Sfinţia ta săvârșesti, am, venit să mă spovedese şi umilit să te 
rog ca, prin chezăşia rugăciunilor prea sfinţiei tale, mântuire să capeţi 
chinuitului meu suflet dela Atotputernicul. 

Şi zicând aşa Comisiul s'a ridicat şi, întorcându-se cu faţa spre 
sf 'ntele icoane, smerit s'a închinat. 

— Te ascult, fiule, a răspuns sfinţia sa egumenul Nicanor; dar 
mai întâi, rogu-te, spund-mi pentru ce porţi D-ta, în loc de ciucuri, elo- 
poței. în vântul meşilor. 

lară comisul aşa a răspuns: 

— Tot spre iertarea păcatelor şi de teamă să nu-mi încarce sufletul 
şi cu altele pe lângă cele săvârşite, am pus în loc de ciucuri, clopoței 
la vârful meşilor, prea sfinte. 

Şi desluşind nedumerirea pe faţa sfinţiei sale, Comisiul a urmat: 

— In drumul picioarelor noastre umblă, prea sfinte, furnici, gân- 
daci, gâze, lighioane nevinovate, pe care piciorul nostru, fără de vestire 
şi cu vinovată mnepăsare, le, calcă. Aşa, sunetul clopoțeilor le vestește: 
primejdia şi le face să se abată. 

Ce auzind sfântul egumen, de mare minunare a fost cuprins şi a zis: 

— Bre! dar ce om cu cristoizie eşti Dita, fiule! dar ce păcat a 
putut săvârşi un om cu asemenea inimă? 

A răspuns comisul după câtă-va codire, cu ochii plecaţi spre pă- 
mânt de sfială. oprindu-se când și când: ț 

— Prea Sfinţia ta ştie... că maica mea adevărată, carea m'a născut, 
a trecut la cei drepți... iară tatăl meu şi-a luat eoţie de a doua tânără şi 
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frumoasă... şi s'a întâmplat, spre împovărarea sufletului meu, că n'am 
putut nici înfrâna îndemnurile păcătosului meu trup, nici birui ispitele 
necuratului... 

Aci comisiul s'a oprit, s'a sculat în picioare şi a făcut trei cruci 
măsurate. 

— Și am păcătuit cu maica mea, care măcar că vitregă, maica mea 
să cheamă că este. 

Şi a tăcut comisul iar sfinţia sa egumenul după ce s'a închinat a zis: 

— Mare păcat ai săvârşit, fiule; dar pentru pocăința de care te văd 
cuprins chezaş m'oi pune înaintea domnului, cerându-i să pogoare mân- 
tuitoare liniștire peste sufletul Dumitale. 

— Şi... Prea sfinte, — a urmat comisul şi mai smerit, — maica mea 
de acuma: are o fată de şaisprezece ani... şi neputând nici înfrâna îndem- 
nurile păcătosului meu trup, nici birui ispitele necuratului... 

Aci Comisul iar s'a oprit, s'a sculat în picioare şi a făcut trei 
cruci măsurate. 

— Am păcătuit şi cu fata, care măcar că vitregă, sora-mea se chiamă 
că este. 

Și zicând astfel, comisul amar a lăcrămat. 

Ce auzind sfinţia sa egumenul Nicanor, cu mare spaimă s'a în- 
chinat, îngânând rugăciunea pentzu înlăturarea diavolului. Unele cuvinte 
se auzeau deslușit: «fugi, fugi... şi cu piatră pucioasă l'au sgornit... Sa- 
baot... Sabaot...»; precum desluşit se auzeau şi oftările de plâns ale 
comisului. 

Iară după ce şi-a mântuit rugăciunea, cu glas mare a zis sfinția 
sa egumenul: 

— Şi mama și soza! Cumplit şi smolit păcat a-i săvârşit, Arhon 
com'se! Așa păcat n'are deslegare. 

Apoi văzând umilinţa sub care parcă se năruia toată făptura co- 
misiului, cu glas scăzut a adăogat făcându-şi cruce: 

— Şi totuşi nădejdea şi credinţa în nemărginita bunătate a doru- 
nului dumnezeului nostru nu se cuvine să o pierdem. Cerca-voi, fiule, 
căzând la picioarele domnului şi ale maicei Prea curate, să-ţi cerşesc 
iertarea. 

— Şi... a adăogat comisul cu glasul topit în lacrămi, — maica mea 
de acuma mai ace și un frate şi neputând... 

— Arketă! care pe grecește destul însemnează, a tăiat cu glas po- 
runcitor prea sfinţia sa cuvântul comisiului. 

După care, potrivindu-și ochelarii pe nas, lung l-a privit, să vadă 
dacă nu cumva își bate joc de dânsul; dar nedeslușimd în faţa amărâtă 
a comisului nici o urmă de vicleșug, cu mare liniște i-a zis: 

— Arhon comise, eu mijlocitor m'oi face pe lângă nemărgin't de 
bunul Dumnezeu să-ţi ierte păcatele; dar numai cu tocmeala ca şi D-ta 
să te eupui la ce-oi rândui eu să faci. 

— Post? a întrebat smerit comisul. 

— Afară de post. 

— Mătănii? 

— Afară de mătănii. 

— Porunceşte, Prea sfinte, şi la ori ce canon mă vei osândi, cu 
smerenie mă voi supune. 
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— Arhon comise, a urmat sfinția sa egumenul Nicanor — nu din 
drumul picioarelor dumitale se cuvine să vesteşti, spre a se abate, pe 
cei primejduiţi de nevolnicia Dumitale n'ci de a înfrâna îndemnurile 
păcătosului dumitale trup, nici de a birui ispitele necuratului, precum 
prea bine zici, ci din drumul altei părţi a trupului dumitale. Drept aceea 
şi prin urmare să-ți descoşi clopoțeii din vârful meşilor... 

Şi deslușit și fără putinţă de nepricepere a rânduit comisului unde 
să şi-i coasă... 

Nu scrie ritos la letopiseţul tainic al călugărului Pintilie dacă 
comisul Dinu Matraca s'a supus canonului rânduit de Prea Sfinţia Sa 
egumenul Nicanor. La letopiseţ numai atâta stă scris, că de'atunci co- 
m'sul nu-şi mai purta clopoțeii în vârful meşiilor, ci în buzunar pe 
semne, de unde când și când se auzeau zornăind ca niște greeraşi; — 
şi mai scrie că comisul Dinu Matraca n'a lăsat urmași şi că aşa, cu dân- 
sul, s'a sfârșit funia plinului de cristoitie neam al Mătrăcăleştilor. 


loan Al. Brătescu-Voineşti 
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1. — Cine intră întrun sat românesc, mai ales într'unul de munte, chiar dela 
prima vedere, după așezarea caselor, risipite sau adunate la un loc; în linie dreaptă sau 
puse într'o configuraţie geometrică, își dă seama de felul ocupaţiei locuitorilor şi într'o 
mare măsură, din. vechimea așezării lor !; dar în acelaş timp, el îşi dă seama, din toată 
înfăţişarea satului, că locuitorii acestuia sunt înrudiţi între ei prin origină. Vede 
casele construite în acelaş stil şi aproape din acelaş material; de asemenea în- 
grădirile cu poarta din jurul casei ; apoi coşera vitelor, pătulul și celelalte mici 
acarete. Micile deosebiri dela o casă la alta stau în raport cu avutul proprietarului 
şi privesc mărimea iar nu caracterul înfățișării. Casa omului înstărit este mai 
largă şi mai înaltă, ferestrele și ușile ceva mai regulate, cerdacul mai spaţios, 
pe când casa omului sărac este mai pitică și mai strâmtă, dar în total aspectul 
este acelaș. Acel care. locueşte în una ca şi acela care locuește în cealaltă 
par a fi copilărit împreună în aceiași casă părintească, fiindcă "amândoi au ace- 
laș simţ gospodăresc, acelaș gust și aceleaşi obiceiuri în mişcări și odihnă. Dacă 
în sat se zăresc, ici și colo, câteva case de zid, construite în alt stil și din alt mat 
rial, iacei cari locuesc 'în ele sunt străini, sau săteni umblaţi pe la oraşe și îmbogăţiţi 
prin comerţ ori moştenire. Aceiași impresie o lasă și privirea îmbrăcămintei. Când 
este vară, uniformitatea portului iese și mai mult în evidenţă, fiindcă îmbrăcămintea 
este mai sumară. Dar și iarna diferenţa nu este tocmai mare. Căciula, cojocul, iţarii. 
opincile, la bărbaţi; cârpa de pe cap, haina sub care se vede cămașa cu rîuri şi 
zăvelca, opincile, la femei, sunt croite la fel, fiindcă ele îmbracă oameni care au 
gustul și nevoile de confort la fel. Mici variaţii se găsesc și la îmbrăcăminte, aşa 
cum se găsesc la locuinţe. Aceia dintre săteni trăiţi pe la 'oraşe au împrumutat câte 
ceva din portul orășenilor. Tinerii cari au fost pe la orașe, vin de aci cu pălărie, 
cu vestă, cu surtuc pe care le pun la zi de sărbătoare și mai ales la horă, imodul 
însă cum le poartă nu schimbă, nici la ei ţinuta totală, care rămâne la fel cu a 
celorlalţi. Imbrăcămintea, ca și casa, nu caracterizează pe individul care le posedă, 
ci caracterizează satul întreg. Fiecare sat, după regiunea în care se află, își are mo- 
delul său de casă şi de îmbrăcăminte 

Această uniformitate îşi are explicarea în comunitatea de origină a satului. 
Generaţie după generaţie, locuitorii satului continuă a-și construi locuinţele și a-și 
confecționa îmbrăcămintea după acelaș tipar. Şi tot astfel, generaţie după generaţie, 
îşi păstrează obiceiurile, credințele și până și superstiţiile. Dela prima vedere, acela 
care intră în sat, are impresia că se află înaintea unei unifonmităţi produsă în mod 
mecanic, prin imitație. Copilul imitează pe tatăl, și așa în decursul timpului, toată 
lumea din sat ajunge la aceiași înfăţişare. Această primă impresie de uniformitate 
mecanică, a și fost considerată de mulţi etnografi şi sociologi, ca un fapt indiscutabil, 
pe care ei și-au fundat apoi teorii pentru explicarea etnicului sătesc. Explicarea este 
şi la noi în România. aproape curentă. In lipsa de etnografi, de cari avem foarte 
puţini, culegătorii de folklor, bazaţi pe generalizările sociologice ale lui F. Toânnies, 
şi E. Durkheim, socotesc că etnicul sătesc, în tocmai ca și etnicul popoarelor primi- 
tive, este un. produs biologic, care apără pe locuitorii satului, aşa cum instinctul 
spără pe animale : Tânnies, în special, prin deosebirea ce face între comunitate şi 
societate 2 ; cea dintâi izvorâtă din voinţa specii, iar cea'de a doua, din voinţa omului 
ca persoană conștientă, a încurajat printre folkloriştii noștri răspândirea acestei pă- 
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reri. Ea este răspândită chiar între puţinii noștri etnografi. G. Vâlsan, dacă nu o 
susține pe faţă, îi aduce totuși multe argumente în sprijin 3. Părerea este dealtfel 
seducătoare prin simplitatea ei. Sociologul nostru Traian Brăileanu, într'o. scriere 
voluminoasă despre «Teoria comunităţii omenești» 4, o ia ca adevăr fără să o discute 
măcar. Teoria este totuşi, nu numai discutabilă, dar eronată pe dea'ntregul. 

Imitaţia curată mecanică, sau lasemănată cu funcţia instinctului, nu există la 
om, de cât ca fapt întâmplător şi fără urmări pentru viața sufletească. In timpul 
unei conferințe plicticoase bunioară, se poate repeta de unul, ori de mai mulţi, căs- 
catul nereținut al unei persoane din asistenţă, sau un strănut, sau un gest izolat, dar 
o repetare mecanică de mișcări complicate, fără intenţie voită, aceasta este o impo- 
sibilitate. Copilul care călărește pe băț şi repetă toate gesturile şi strigătele omului 
matur, nu imitează mecanic, ci organizează intenţionat mișcările. şi strigătele sale 
pentru a-și da înfăţişarea de om matur, sadică adaptează după slaba lui pricepere 
imitaţia la un. scop. Dacă scopul îi rămâne neînțeles, imitarea mu se face. Nu sa 
născut încă pe lume omul, care să imite fapte neînţelese, adică fapte care să nu 
corespundă unei intenţii. La popoarele primitive sunt cazuri în care se imită ani- 
malele, dar niciodată, fiindcă mișcarea animalelor se impune în mod mecanic, sau 
instinctiv, ci fiindcă omul primitiv crede că imitând pe animal poate înșela, sau 
poate să-și însușească puterea lăuntrică a acestuia. Imitaţie pentru imitație nu se 
poate produce decât prin 'suggestie, dar aceasta este fără urmări în viaţa sufletească, 
In orice caz n'am putea susține că uniformitatea etnicului este datorită puterii de 
suggestie pe care părinții o au asupra copiilor, căci atunci uniformitatea etnicului, 
ca orice suggestie, ar fi absolut inconștientă, aceea ce nu se întâmplă cu locuitorii 
satului. Este drept, că dacă ai întrekm pe un sătean, de ce se îmbracă așa cum se 
îmbracă, sau de ce la naștere, la bot la cununie, la înmormântare, practică obi- 
ceiurile pe care le practică, acestuia i-ar fi greu să răspundă, dar din meputinţa lui 
de a răspunde, nu trebue că 'conchidem că faţă de îmbrăcăminte şi faţă de obiceiuri 
el este absolut inconștient, Şi de aceasta ne convingem de îndată ce schimbăm în- 
trebarea. In loc de a-l întreoa de ce face așa cum face, să-l întrebăm : de ce nu 
se îmbracă ca; oamenii dela oraș; de ce nu practică obiceiurile străinilor, când. asistă 
la un botez, la o căsătorie sau la o înmormântare, şi atunci vom vedea că aceea 
ce credeam că nu există la el, există și încă foarte adânc. Conștiinţa comunităţii, lui 
de origină cu satul întreg iese numai de cât la iveală. Nu se îmbracă, şi nu practică 
alte obiceicri, fiindcă 'atunci ar ieşi din rândul lumii; din rândul lumii, în care s'a 
pomenit. Uniformitatea la care el se subordonează nu este o uniformitate produsă 
în mod mecanic, ci este uniformitatea pe care o cere lumea la care aparţine. Ce 
zice lumea, ce face lumea, ce crede lumea, ce poruncește lumea, pentru el nu sunt 
uggestii venite de aievea, la care se supune inconștient, ci sunt realităţi vii sufle- 
tești, pe care le poartă cu el, zi şi noapte; dacă nu în lumina conștiinței, dar pe 
pragul conștiinței şi gata să intre în funcţie ori de câte ori nu sunt urmate. Aceasta 
se întâmplă de regulă în viața sufletească a oricărui om. Cine a învățat să meargă, 
merge pe drum, fără a se gândi la fiecare pas pe care-l face; de îndată ce însă 
este greşit pasul, conștiința intervine numai de cât ; conștiința nu este dispărută 
prin urmare, ci este mumai acoperită, gata să intervină, când cere. trebuinta, Aşa 
se petrec lucrurile şi în constituirea comunităţii etnicului. Uniformitatea acestuia 
se produce, nu în mod mecanic, ci prin persistenţa aceleiași conştiinţe între locuitorii 
satului. Aceştia continuă să practice obiceiurile, cum continuă să vorbească aceiaşi 
limbă. Oare și limba să fie un produs mecanic ? Aşa ar trebui să zicem, fiindcă şi ea 
păstrgază aceleași forme în decurs de mai multe generaţii. Dar atunci am pune şi pe 
orășeni pe ordinea mecanică, sau biologică, pe care vor unii sociologi şi etnografi 
să-i pună pe săteni; aceca ce desigur este un lucru cu totul necuviincios. 

2. — Teoria imitații mecanice nu este singura greșeală, care îngreunează pro- 
gresul cercetărilor etnografice. mai este şi o a doua tot aşa de regretabilă: Aceasta 
datorită amestecului cu speculaţiile metafizice. Se pretinde anume, că manifestările 
etnicului au la origina lor o gândire spețială a omului primitiv ; o gândire magică, 
deosebită de gândirea omului cult european, şi că nimic nu se înțelege din viaţa 
etnicului, dacă i se nesocotește acestuia logica lui particulară. Se petrece astfel şi cu 
etnicul aceea ce sa petrecut mai înainte cu explicarea originii, literaturei populare. 
Cum origina acesteia din urmă era explicată prin mitologia popoarelor plecate din 
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India, aşa şi etnicul în genere urmează să fie explicat prin misterul magiei. Să 
examinăm pe scurt această rătăcire metafizică. 

Sociologii cari au întreprins primele cercetări asupra societăților primitive. 
au constatat că afirmaţiile oamenilor primitivi păcătuesc din punctul de vedere al 
logicei raţionale. Omul primitiv nu respectă principiul contradicții. EL afirmă că 
un lucru este, și nu este, în acelaș timp. De asemeni, pentru el, partea unui tot este 
aci mai mică, aci egală cu totul. Dar aceea ce este mai absurd, la omul primitiv, 
este puterea magică pe care o acordă cuvântului. Cuvântul este la el realitate. Pro- 
nunțând numele unui lucru, el crede că intră în stăpânirea acestui lucru, iar ne- 
pronunțând numele unei boale, sau unei primeidii, că scapă de boală și de pri- 
mejdie. 

Aceste constatări făcute de sociologi ispitiră de îndată pe unii filosofi, — şi 
înainte de filosofi, pe unii etnografi chiar, să le găsească explicarea în existenti 
unei logici speciale a omului primitiv, Ispita aceasta nu merse prea departe. L. Ltvy- 
Bruhl, cel mai filosof dintre sociologi. se opri la definirea câtorva principii, lăsând 
altora sarcina de a continua. Din mefericire, continuară, nu sociologii. ci metafizicienii. 
Teoriile acestora, sprijinite pe o conjunctură favorabilă de! împrejurări ; (aceste teorii 
“au produs tocmai, pe când inconştientul lui Freud și matriarhatul lui Bachofen erau 
la modă) nu întârziară da a se înmulți şi de a câștiga partizani. Aşa ele au ajuns 
şi până la noi. Ce cuprind aceste teorii? Cu referire la explicarea etnicului, ele 
sunt aproape de acord a găsi în gândirea etnicului, o gândire magică revelatoare de 
realităţi ontologice transcendente. Gândirea magică, deoparte şi gândirea logică 
raţională, de cealaltă parte, ar fi, ca două faze ale unui proces de metamorfoză; 
gândirea magică, fiind matricea din care a ieşit gândirea logică, şi bine înţeles 
mai adâncă şi mai plină de adevăr decât aceasta din urmă. Cum logica rațională 
are postulate, categorii și forme de certitudine, aşa ar avea şi gândirea magică 
Numai că gândirea magică ar pătrunde în ontologic, pe când loxica raţională se 
menţine pe planul superficial al formei. 

Cu toată frumuseţea și iscusința dialectică a acestor speculaţii, ele nu vor 
întârzia a [i descoperite ca erori. Cercetătorii etnografi de specialitate, străini, le 
evită din ce în ce mai multă. La noi, unde, nu sunt mulţi cercetători etnografi de 
specialitate, se întâlnesc destul de des. De aceea socotim că este bine, ca asupra 
problemei să atragem atenţiunea. 

"Teoreticienii gândirii magicei pleacă dela o greșită nţelegere a gândirii ome- 
neşti, ca fapt psihologic, şi dela o şi mai greșită înţelegere a logicei raţionale, și 
apoi pe aceste două greşeli construesc o teorie a gândirii magice, care nu corespunde 
la ceva real. De fapt omul vine pe lume, nu cu o gândire în înţelesul propriu al 
cuvântului, ci vine cu o conștiință, în care se perindă tot felul de stări sufleteşti; 
vine cu o constiință torent, cum a denumit'o psihologul W. James, şi din acest 
torent face el o gândire; şi aceasta după o lungă peridadă de cultură, și anume, 
după ce el îşi stabilește anumite norme de clasare și de raportare a stărilor de 
conștiință ; şi mai ales, după ce intră în stăpânirea unei limbi evoluate dela starea 
de nimplă expresie emotivă la starea de simbolizare a întelesurilor abstracte. Gândirea 
în înţelesul propriu al cuvântului; adică, gândirea, care duce la cunoștințe obiective 
şi nu la simple stări subiective este un produs al culturii, iar nu un dar al natur 
Natuza dă omului conștiință intuitivă, proteică, din care el trebue să-și pregătească 
un instrument de cunoaștere. 

De aceste simple adevăruri nu vor să ţină seamă teoreticienii gând magice. 
Pentru ei logica raţională este un fel de gândire, potrivită unui anumit tip de om, 
căreia i sar opune, iarăși ca o gândire, potrivită altui tip de om, gândirea magică. 
Odată rătăciţi de această eroare, ei inventează, precum am mai spus, pentru această 
din urmă gândire: postulate, categorii şi forme de certitudine pentru a face din 
ea o mentalitate opusă mentalități raţionale. Intreaga articulație dintre operaţiile - 
logice, prin mijlocirea cărora omul cu cultură își înmulțește cunoştinţele, este re- 
constituită, sub altă formă, în gândirea magică pentru a-i da acesteia puterea de a 
avea şi ea: cunoștințe, și încă de o valoare mai impunătoare de cum sunt acele ale 
logicei râţionale: sau, cu un cuvânt. omul primitiv, neavând la dispoziţia sa de cât 
conștiința intuitivă proteică, și servindu-se numai de o limbă, nediferenţiată de expre- 
sia emoţională, are totuși o gândire minune, perfectă gata, prin “mijlocirea căreia” 











15 C. Rădulescu-Motru 


pătrunde misterele existenţi. Cine este ursit să urce calvarul culturei, ajunge la 

simpla logică raţională, cine, este însă ursit la magie, are deadreptul gândirea ma- 

gică şi n'are nevoie de cultură; trăind, el știe pentru ce trăieşte; ştie și tot ade- 
vărul despre lucrurile care-l înconjură. 

când se 

sau greu 

unde numai 


vor zice unii! Desigur inofesive, fiindcă 
a. Sunt inofensive pentru acei obișnuiți să 
se ocupe cu metafizica, dar nu și pentru acei care-și propun să facă cercetări asupra 
etnicului, mai ales când ci sunt la începutul carierii lor, aşa cum este cazul cu 
mulți tineri la noi. In loc de a merge pe urmele unui Simion Mehedinţi, unui G. 
Vâlsan. Romul Vuia. D. Gusti, mulţi dintre tinerii cari cercetează etnicul nostru 
sătesc, în loc de documentări şi de judecăţi controlate, se avântă pe aripile imagi- 
naţii în tot felul de explicări metafizice. Obiceiurile vechi, cum de pildă: obiceiul 
pe care-l au ciobanii noştri, când urcă primăvara la stână, să-și aprindă primul 
foc prin frecarea a două lemne; sau găsirea de unelte vechi, cum ar fi plugul de 
lemn, țăstul cuptor, închizătoarea secretă de poartă cu drugi dințaţi; oale cu de- 
semnuri caracteristice epocei preistorice, şi multe altele ca acestea, despre care au 
scris istoricii noştri, dându-le ca dovezi de vechimea poporului român pe pământul 
Daciei, sunt luate, de către unii dintre tinerii noştri publicişti, drept senine care 
scot la lumină, din adâncul substratului ontologic al ctnicului de sat românesc, con- 
turul spaţiului tracic, sau al spațiului geto-dacic; ba chiar a unui spaţiu grachic. 
după numele celebrilor tribuni ai Romei, fraţii Tiberius şi Caius Griacchus, de oare 
ce, după părerea unuia dintre aceşti publicişti, dorința de a avea pământ este tot 
aşa de vie în săteanul român de astăzi ca: în cetăţeanul Romei din timpul Gracchilor, 
Și a sub influența puterii revelatoare pe care ar fi având'o gândirea magică: 
doinele: baladele; muzica; jocul; ornamentele după vase și râurii de pe cămeşe; 
stilul locuințelor şi în sfârşit tot materialul documentar a etnicului românesc iese 
de sub cercetarea minuțioasă a judecății. ştiinţifice, pentru a intra în sfera specula- 
țililor metafizice. Mult timp perdut, și tocmai când el ne este mai scump, ca oricând. 
Această orientare spre metafizică, pe care o constatăm în scrierile unora dintre 
tinerii noștri folklorişti şi etnografi, constitue după părerea "noastră. o barieră se- 
rioasă în calea cercetărilor asupra etnicului românesc, şi de aceea: ne-am permis să 
aducem întreaga problemă la cunoștința Academiei române, care are datoria să-și 
spună cuvântul oridecâteori. în activitatea: culturală a ţării se produc îndrumări 
greşite 6. 

»3..— "Cu înlăturarea teorii că uniformitatea vieţii din etnic este datorită 
imitații mecanice dintre membrii comunităţii, precum şi fa teorii că manfestările 
etnicului se explică prin natura particulară a gândirii magice, care ar fi pentru 
etnic, aceea ce este logica raţională pentru omul de ştiinţă, se face liber drumul 
spre constituirea unei științe speciale a psihologiei etnicului. Căci btâta vreme cât 
se crede, că etnicul se confundă cu bio-ceneza animală, nu poate fi vorba de o psi- 
holog ecială a etnicului, ci cel mult de un capitol al psihologiei comparate, dacă 
hu chiar de un capitol al psihologici aniniale. De asemenea, dacă se consideră 
ca adevărată teoria gândirei magice, în acest caz, n'are ce căuta o cercetare specială 
a ctnicului unui popor, până ce nu este constituită. ca disciplină universală, o 
Metafizică a gândirii magice. înlăuntrul căreia diferitele psihologii ale comunită- 
ților etnice să-şi ocupe locul de simple ilustraţii. Intr'un caz ca şi în altul, etnografii 
ar trebui să renunţe la autonomia ştiinții lor, şi să aleagă între Biologie şi Meta- 
fizică. Din fericire cele două teorii au fost de scurtă durată. Incurajate la început 
de primii sociologi, cari sau ocupat cu civilizaţia poporelor primitive, ele sunt 
astăzi părăsite de etnografii specialişti. E. 

Cu liberarea drumului din partea Biologiei şi a Metafizicei, constituirea 
psihologii etnicului. ca ştiinţă separată, nu vine de sine, ci mai are încă dificultăţi 
de învins. Principala dintre acestea priveşte definirea obiectului său. Căci domeniul 
de fapte pe care-l cercetează etnopsihologul nu numai că este vast, dar este în acelaș 
timp cercetat şi de alți oameni de ştiinţă. Când intră întrun sat. etnopsihologul şe 
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interesează de locuinţele „locuitorilor; de portul lor; de datinele și de obiceiurile, 
cum și de credinţele, de jocurile, de serbările familiare. și calendaristice, de întovă- 
răşirile şi superstiţiile la care locuitorii se supun prin tradiţie; de arta populară și 
în sfârşit de toate particularităţile sufleteşti ale satului. Dar acestea toate sunt şi 
pentru alţii obiecte de interes. Geograful, istoricul, istoricul culturei, antropologul, 
sociologul și psihologul se interesează deopotrivă, de aceleaşi obiecte, fiindcă pentru 
fiecare dintre ei manifestările sufleteşti ale satului intră în categoria faptelor ce 
aparţin ştiinţei fiecăruia. Dar pe lângă aceştia, au interes să cunoască viața sufle- 
tească a satului mulţi alţii. Filologul; istoricul literar; pedagogul; igienistul, etc. 
nu mai puţin vin să cerceteze satul pentru a cunoaşte limba, expresivitatea literară, 
aptitudinile intelectuale, condiţiile igienice în care trăiesc locuitorii; cu un cuvânt. 
de sat; şi de manifestările lui se interesează aproape toţi oameni de cultură, nu numai 
etnopsihologul: In anchetele monografice asupra satului, întreprinse de școala socio- 
logică din Bucureşti, de sub conducerea d-lui profesor Gusti, precum şi în cerce- 
tările făcute de Institutul de Biopolitică dela Cluj, de sub direcţia d-lui profesor 
luliu Moldovan, a fost nevoie chiar de echipe compuse din numeroşi specialişti, 
pentru a aduna materialul documentar ce le făcea trebuință. Satul prin urmare poate 
forma obiectul mai multor științe, cum. de altfel este cazul cu numeroase alte obiecte 
sau înfăptuiri ale naturii. Acelaș obiect însă, când este studiat de mai multe științe, 
este studiat din diferite puncte de vedere, și tocmai această diferenţă dintre punc- 
tele de vedere constituie criteriul după care se defineşte ştiinţa. Aceca ce numim 
obiectul unei ştiinţe stă în punctul de vedere, pe care și-l fixează omul, de ştiinţă, 
în studiul său. Intrebarea, care este obiectul psihologiei etnicului, este aşa dar una 
şi aceiași cu întrebarea: care este punctul de vedere diferit, pe care-l adoptă! etno- 
psihologul când studiază viaţa satului, sau viața unui popor, în deosebire de ceilalţi 
oameni de ştiinţă ? 

Singurul punct de vedere, care se paate menţine deosebit. şi care na fost 
ndontat. de sociolog. de istoric, de filolog. de antropolog şi de toţi ceilalţi, este 
după părerea noastră următorul: Etnopsihologul are să-şi îndrepte cercetarea spre 
condiţiile, care întrețin între membrii unui grup “social, din generaţie în generaţie, 
conştiinţa comunităţii lor de origină. de limbă şi de destin; aceea ce nu intră în 
preocupările celorlalte ştiinţe. Zicem condiţii şi nu cauze, fiindcă termenul de cauză 
este prea pretenţios într'o știință care nu poate duce la o constatare de raporturi 
matematice; și înţelegem prin condiţii şirul de fapte sau complexul de împrejurări, 
în care se încadrează în mod permanent, în timp şi în spaţiu, conştiinţa comunităţii 
etnice. 

Condiţiile acestea. care încadrează viaţa comunităţii etnice, constituesc, este 
drept un obiect de studiu şi pentru ştiinţele enumerate mai înainte: în primul rând 
pentru sociologie şi pentru istoria culturii: deosebirea punctului de vedere al etno- 
psihologiei stă însă în aceea. că ea are drept scop să descrie. sau să explice. con- 
dițiile cemunităţii etnice, în legătură cu persistenţa cemştiinței de brigină), |de 
limbă şi de destin între membrii ci. pe când sociologia şi istoria culturii au drept 
scop să descrie şi să explice aceleași conditii. dar în legătură cu institutiile politice. 
sociale şi cultudale ale unui grup social, fără a ține seama, dacă membrii grupului 
social au, sau nu, o conştiintă de comunitate între ei. Un sociolog american, din 
zilele noastre, crede chiar că este indiferent pentru sociologie, dacă grupul social 
are măcar o conștiință de orice fel. Este natural cu toate acestea, că între sociologie, 
istoria culturii şi etnopsihologie să existe o legătură strânsă care să impună spri- 
jinul lor reciproc. 

Condiţiile în care se încadrează conștiința de comunitate etnică sunt variate 
dela un popor la altul, aceea ce aduce tocmai o serioasă piedică la înaintarea cer- 
cetătorilor de etnopsihologie. Comunitățile etnice, chiar când ele trăiesc în condiţii 
geografice şi biologice asemănătoare, prin structura funcţională a dispozițiilor lor 
sufleteşti totuşi, diferă foarte mult una de alta, în aceea ce privește conștiința de 
origină, de limbă şi de destin. In această varietate stă piedica de care vorbeam 
în calea muncii etnopsihologului, dar în acelaş timp, în această varietate stă şi în- 
dreptăţirea acestei munci. Cu cât etnopsihologul pătrunde mai adânc în originalitatea 
unui etnic, cu atât munca lui este mai de folos. Și cum în adâncul care separă 
originalitatea unui etnic de altul nimeni nu poate pătrunde cu o egală competinţă, de 
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aceea stricta specializare a etnopsihologului devine o necesitate. Bun etnopsiholog 
este cineva numai pentru un singur etnic: 

4. După cele arătate până aci, obiectul etnopsihologiei îl formează studiul 
condiţiilon care întreţin între anembrii unui grup social conştiinţa comunităţii, și că 
la cunoștința acestor condiţii se ajunge prin interpretarea materialului etnografic. 
Aceea ce se înfăţişează etnopsihologului la intrarea sa întrun Sat, nu sunt condiţiile 
care întreţin conştiinţa etnicului, ci sunt exteriorizările determinate de aceste con- 
diţii. Dacă mâine, peste un an sau peste zece ani, etnopsihologul intrând în acelaş 
sat, găseşte aceleași datine, aceleaşi credinţe și obiceiuri, acelaş port şi acelaş cere- 
monial în serbări, aceasta nu este din cauză că fiecare locuitor al satului a însemnar 
in registrul memoriei sale, de cum să ne poarte, cum să vorbească sau cum să 
petreacă; ci fiindcă neschimbate au rămas la el condiţiile vieţii sufleteşti/ In regis- 
uul fiecăruia, înţeleg pe locuitorii satului nostru, stă o singură însemnare, dar 
aceasta adânc, așa ca să nu se şteargă : voi face ce face toată lumea. De un regis- 
tru în memoria fiecăruia în parte nu este nevoie. Dacă un locuitor uită ce trebue 
făcut, în o anume zi, este deajuns 'să se întâlnească cu primul consătean care-l va 
pune la curent. Datinele, credinţele, obiceiurile, toate se continuă neschimbate, câtă 
vreme rămân meschimbate condiţiile sufleteşti care au creat pe acest «a-tot-ştiuto- 
rul» care se cheamă toată «lumea». Și între aceste condiţii, aceea care stă la baza 
tuturor este neîncrederea locuitorului de sat în propria sa gândire și simţire. Această 
neîncredere a lui are un lung și dureros trecut. Ea este urma atavică a fricei pe 
care a simţit-o omul față de natura înconjurătoare încă dela origina sa. 

Omul și-a început viaţa sufletească pe pământ sub stăpânirea copleșitoare: a 
slăbiciunii sale. Este ființa, care la naștere, este mai slabă ca'orişicare alt amimal. 
Dar totdeodată este singura fiinţă pe pământ capabilă de perfecţionare. Conştiinţa 
nimicniciei, i-a dat inbold spre perfecţionare, şi dela aceasta a venit mântuirea sa. 
Frica, întru cât omul a fost conștient de urmările ei, a făcut din om o ființă socia- 
bilă. Sociabilitatea a adus apoi cu sine tradiţia, și cu aceasta prima armatură solidă 
pentru om. Societăţile primitive sau închegat şi desvoltat organizate pe traditii. 
Acestea au înlocuit funcțiunea instinctelor, care lipseau. La această 'armatură n'au 
renunţat societăţile omenești, nici până astăzi. Dar dela armatura societăţilor pri- 
mitive până la, a celor de astăzi ce deosebire ! 

In mai puţin de zece mii de ani, interval de timp foarte scurt faţă de mi- 
licanele de ani, cât a trăit omul pe pământ în stare de sălbăticie, tradiţia primitivă 
Sa transformat în cultura morală şi raţională de astăzi. Armatura omului de astăzi 
este cultura, pe care societatea i-o transmite, îmvăţându-l a o utiliza dela naştere. 

La această cultură s'a ajuns prin. contribuţia tuturor popoarelor. Fiecare popor, 

în limita potenţialului său de originalitate, a contribuit cu ceva, şi contribuţia fic- 
căruia, prin împrumuturi reciproce, a devenit avutul tuturor. Și totuşi fiecare popor 
îşi are drumul spre progres deosebit; își are etnicul său. Fiindcă, deși în fiecare 
pcepor există condiţii de progres, şi unde nu sunt, sau sunt slabe, se pot suplini prin 
imprumuturi, dinamica acestor condiţii însă nu este pretutindeni la fel. Popoarele 
„evoluează într'un tempo diferit unele de altele. Unele îşi găsesc repede o structură 
sufletească echilibrată, pe care o păstrează multe secole în şir; pe când altele sunt 
veșnic în căutarea unu echilibru, şi îşi modifică structura de la un secol la altul. 
Fizionomia etnicului de această structură Jlevinde. De aceea în loc 'de a constata 
în evoluţia popoarelor spre cultura raţională şi morală, o uniformitate care să se 
asemene cu aceca pe care o au plantele în creşterea lor, constatăm o mare deosebire 
dz la popor la popor. Ceva mai mult. Evoluţia spre cultura raţională şi morală, nu 
șterge decsebirile dirtre popoare, ci din potrivă le adânceşte, pentru a le utiliza 
apoi în profitul culturii însăşi. 

Nu insistăn mai mult asupra acestei constatări, fiindcă ea este făcută de 
mulţi oameni de știință, și este de multă vreme făcută. Ea confirma, de altmintreli, 
legea diferenţierii organismelor în lumea biologică, şi poate fi chiar socotită ca o 
simplă aplicaţie a acesteia din urmă. 

Această constatare, și anume, că fiecare popor în contribuţia pe care el o dă 
la progresul omenirii, își păstrează originalitatea sa, şi că numai mulţumită păstrării 
acestei originalităţi, el poate fi de folos culturii generale omenești, atrage asupra 

“popoarelor de astăzi îndatorirea de a reflecta asupra etnicului, pe care potrivit firei 
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sale îl are fiecare dintre ele, pentru ca în acord cu ocest etnic să-și dirijeze activi- 
tatea culturală. 

Indatorirea aceasta n'a scăpat atenţiei vigilenţilor conducători de Stat, din 
zilele noastre. Dovada o avem în multiplicarea cercetărilor de etnografic, făcute din 
iniţiativa Statului şi mai ales în interesul cu care publicul cel mare urmăreşte rezul. 
tatele acestor cercetări. Prodlema este pusă, etnicul este chiar la modă, dar meto- 
dele prin care se urmărește rezolvirea problemei nu sunt totdeauna dintre cele mai 
fericite. 

Unii cercetători se mărginesc la studierea condiţiilor materiale și morale în 
care se desvoltă viaţa satelor, și socotesc, că din momentul ce au descris organizarea 
acestei vieţi sub raportul proprietăţii, al familiei, al obiceiurilor, ete. prin aceasta 
au sfârşit prin a cunoaște etnicul poporului la care aparţin şi satele studiate. Alţii se 
mulţumesc cu mai puţin. Pentru aceștia curentele literare sau filosofice, dacă nu 
chiar moda îmbrăcămintei, destăinuesc tot etnicul. Poporul francez, bunioară, este 
raţionlist şi universalist, fiindcă a avut pe Descartes, și are o limbă literară cu 
circulaţie universală; poporul englez, din potrivă, este practic și individualist, 
din motive cam de aceiași natură; și așa cu toate popoarele. Pentru aceşti cercetători 
este destul câteva manifestări, bătătoare la ochi, pentru ca pe temeiul lor, să gă- 
sească etnicul unui popor. Problema este însă de o prea mare însemnătate, pentru ca 
deslegarea ei să fie abandonată unor asemeni metode improvizate. 

Condiţiile materiale şi morale, în care se desvoltă viaţa de sat, oricât de ca- 
racteristice pentru etnic ar fi ele, sunt ale unei singure pături sociale și nu „ale 
poporului întreg; de asemenea, ori ce alte condiții luate în parte, pe lângă că aparțin 
unci clase sociale, aparţin în tot cazul şi unei epoce din viaţa poporului; etnicul 
trebue să fie definit însă, ținându-se seama de taate păturile sociale, precum şi de 
o durată cât mai extinsă din viaţa poporului, căci numai aşa ne apropiem de cu- 
moaşterea fondului lui original. Poporul vechiu elin apare, în Iliada lui Omer, 
eroic; în filosofia lui Plato și Aristoteles, meditatif; în perioada de la sfârșit, cu 
tendințe mistice; care din aceste aparenţe exprimă adevăratul etnic? Tot astfel, 
cetăţenii Romei erau împărţiţi. în aceea ce priveşte credințele religioase, cel puţin 
in două categorii; unii cari credeau în ele și alţii cari nu credeau în ele; între acei 
cari nu credeau în cele, erau chiar acei însărcinaţi să le celebreze oficial. Relativ 
la aceştia ni se spune ca de un fapt cert că augurii (adică preoţi oficiali ai credin- 
țelor în preziceri), nu se puteau abţine de a râde între ei, ori de câte ori se întâl- 
neau; prin urmare, cazul şi aci de a ne întreba: care este adevăratul etnic al Romei? 

In mod practic să răspuns la asemeni întrebări, recurgându-se la numără- 
toare, Caracterul etnic al unui popor lar da, în consecinţă, clasa socială cea mai 
numeroasă, Și cum clasa socială) cea mai numeroasă o constituiesc, în multe țări, şi 
la noi mai ales. locuitorii satelor, etnicul sar confunda astfel cu sufletul satului. 
Răspunsul acesta aduce o înlesnire practică, dar din punct de vedere științific nu 
rezolvă problema. Originalitatea unui popor, originalitatea de care depinde viitorul 
acestuia, nu este condiţionată de numărul, ci de calitatea sufletească a fiilor săi; 
sau mai precis vorbind: de tipurile omeneşti reprezentate în mijlocul populaţiei sale. 
După modul cum aceste tipuri sunt distribuite la sat şi la oraș, şi mai ales, după 
"nivelul de vitalitate fizică și morală, la care stau accente tipuri, şi poate face un 
prognostic cu șanse de a fi confirmat de viitor „Etnopsihologul face aşa dar o 
greşeală. dacă se oprește la câte-va manifestări ale etnicului, fie acestea cât de 
bătătoare la ochi. EI trebue să pătrundă cu studiul său până la structura condi- 
ţiilor de tipologie rasială, şi să nu se mulţumească cu obişnuitele clasificări ale sta- 
tisticei: știutori şi neştiutorii de carte; cunoscători, sau necunoscători ai limbii, recu- 
moscute ca preponderantă în Stat; credincioşi aparţinând la o confesiune bisericească 
sau alta. Aceste clasificări sunt și ele importante, dar numai ca simple indicaţii. 
Prin ele suntem îndreptaţi spre descoperirea condiţiilor adânci și permanente care 
stau la baza etnicului. 

Bine înţeles descoperirea acestor condiţii adânci şi permanente, în faza ac- 
tuală a cunoștințelor de etnografie, este o întreprindere din cale afară de grea. Ea 
depăşeşte puterile de muncă ale unui singur om de ştiinţă. Poate și chiar ale unei 
întregi generaţii de etnopsihologi. La descoperirea lor nu. se poate ajunge deci 
decât treptat, prin o muncă “metodică. Pentru organizarea, colaboraţii între specia- 
lişti, şi pentru uşurinţa clasificării materialului documentar, este însă nevoie, în 
primul rând, de o ipoteză de îndrumare, aşa cum să obișnuește în multe alte științe, 
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şi care de aceea să și numeşte în mod o»ișnuit, ipoteză de muncă. In, cazul cerce- 
tărilor de etnopsihologie, ipoteza de îndrumare trebue să o dea, după părerea noa- 
stră, psihologia omului individual, considerată din punctul de vedere genetic. Evo- 
luţia sufletului colectiv al unui popor nu reproduce, bine înţeles, evoluţia omului 
individual; dhr nici nu o contrazice. Evoluţia sufletului colectiv de popor este mai 
complicată de cum este aceca a sufletului de om individual, dar evoluţia acestuia 
din urmă, în orice caz, poate servi drept normă ipotetică pentru cea dintâi. Noi 
am adoptat, precum s'a văzut din definiţia dată obiectului etnopsihologiei, ca ipoteză 
de îndrumare, deosebirea dintre cele trei stadii ale conștiinței etnice: conştiinţa comu- 
nităţii de origină. de limbă şi comunităţii de destin. Prin această ipoteză, pe. care o 
supunem verificării cercetătorilor etnografi şi folklorişti, am voit să înţelegem, că 
în sânul omenirii, întru cât aceasta evoluiază spre o. cultură raţională şi morală, se 
produc treptat comunităţii conștiente de origina lor, de limba lor şi de destinul 
lor Nu toate popoarele trec consecutiv prin aceste trei stadii. Sunt unele care se 
opresc la primul, altele la al doilea şi câte-va numai ajung până la al treilea. Co- 
munitatea etnică din primul stadiu condiţionează legătura dintre membri ei prin 
conștiința acestora de a fi de origină comună. Această conștiință să învederează prin 
păstrarea datinelor, 'obiceiurilor şi a tuturor tradiţiilor în port şi muncă, așa cum 
le întâlnim prin satele noastre. Conştiinţa n'are nevoie să fie-totdeauna luminată; 
destul că ea pândeşte din umbră la continuitatea uniformă a: vieţii din comunitate. 
Acest stadiu corespunde, în evoluţia omului individual. la starea de prima orientare 
a conştiinţei lui în societate; când raporturile de la om la om sunt reduse la acelea 
de contact direct: imitație, întovărăşiri după vârstă, ceremonial simbolic şi de fa- 
milie, participare la datine, jocuri şi obiceiuri, etc., adică la raporturi susţinute pe 
intuiţia persaanei. Conştiinţa comunităţii de limbă, care formează al doilea stadiu, 
presupune între memorii comunităţii raporturi extinse, mijlocite de limbă. Limba 
intră şi în raporturile de contact direct, adică în viaţa comunităţii din primul stadiu, 
unde ea este susținută pe Îîntuiţia persoanei; dar limba are în ea şi virtualităţi care 
depășesc contactul direct, și anume are virtualităţile culturale de diferite grade 
prin care se ajunge la o conştiinţă de comunitate între oameni numeroși, şi locuind 
pe un teritoriu care trece cu mult din. colo de hotarele satului; limba. adică, prin 
virtualităţile ei, unifică şi aceea ce nu unifică origina. Multe popoare îşi datorează 
unitatea lor naţională limbii, iar nu originei. In evoluţia omului individual, acest 
stadiu corespunde la starea conştiinţei orientată prin o cultură, organizată” şi diri- 
jată. In sfârşit, în comunităţile cu conştiinţa de destin, membrii comunităţii sunt 
legati între ei prin înfăptuiri istorice, la care au participat sau au consimţit şi care 
pun în cumpănă viitorul lor şi al copiilor lor. In evoluţia omului individual, acest 
de al treilea ștadiu, corespunde conştiinţei cetățeanului hotărît să se sctidarizeze 
cu destinul comunităţii sale, din convimgere intimă şi liberă. 

Etnicul nostru românesc are particularitatea de a prezinta câteşi trele aceste 
stadii. Stadiul întâi, etnicul sătesc, este reprezintat printr'un material bogat, şi care 
este extins pe o perioadă de timp extrem de lungă, fiindcă începe de la perioada 
neolitică; stadiul al doilea, bine închegat prin conștiința unităţii culturale; iar 
stadiul al treilea început cu întregirea neamului, după toate semnele într'un chip fericit- 


C. Rădulescu-Motru 
NOTE 

1 Comp. pentru satul român din Transilvania şi Banat, studiile prof. Romulus 
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Din Noembre lon Mărginean își aduse o mulțime de volume de drept, și 
românești şi străine. Iși căută și pe cele vechi şi începu a le răsfoi. Le adunase 
pe toate în cancelarie. Inainte de a-i spune ceva Emiliei se puse la probă, să 
vadă dacă mai e în stare să înveţe, după o întrerupere de atâţia ani. 

Inscrierea la Universitate o făcu într'o pornire de înverșunare, și nici 
nu-i trecu prin minte să se intrebe dacă la vrâsta lui mai putea învăţa. 
Dar pe urmă începu să se îndoiască. Se temea mai ales de definițiile și for- 
mulele, de articolele şi paragrafele de lege ce trebuiau memorizate. In tinerețe 
se bucurase de o memorie destul de bună, dar nici pe departe strălucită, cum 
vedea că au alți colegi, cari se jucau cu recitarea definiţiilor și a articolelor 
de legi. 

Incercările ce le făcu în birou, vreme de vre-o două luni, până după 
Crăciun, nu-l prea încurajară. Nu reușea cum ar fi vrut poate mai ales din 
motivul că nu mai era așa de convins ca atunoi când hotărî să-și termine 
studiile, despre necesitatea lor, pentru a se simţi pregătit la luarea contactului 
cu viaţa publică, cu realitatea românească, — termin pe care-l agrease în- 
deosebi. Acum, citind în volumele acele mari și silindu-se să reţină în minte 
esenţialul, avea sensaţia că la spatele lui stătea mereu gândul că nu era nevoe 
de studiul nou la care se supusese. Iși spunea mereu, ori mai exact, îi spunea 
altcineva decât el care citea, că va fi de ajuns să se intereseze de ce se petrece 
în țară. 

Totuși conștiința că era obligat și el, într'un fel sau altul, — însă nu știa 
cum — să-și dea concursul la îmbunătăţirea vieţii publice, și că, în acest scop 
trebuia să aibă o pregătire mai fundamentală, mai largă, făcu să birue ezitarea 
ce-l ținea pe loc, și să se pună cu nădejde pe lucru. 

La biruința aceasta contribui în mare măsură felul cum s'au făcut alegerile 
pentru parlament: nu fură admise decât două-trei candidaturi particulare, iar 
listele oficiale fură proclamate alese. Nefiind admiși contracandidaţi, alegătorii 
nici nu 'se mai osteniră să meargă la urne. 

El se simțea oarecum jenat, ca și când ar fi fost personal responsabil 
de acest simulacru de alegeri. Și anume din motivul că el fu mereu de părerea 
că nu e nevoe de lupte între candidaţi, acum la începutul nouii vieţii de stat, 
a aprobat listele oficiale, care eliminau în mare măsură lupta între candidaţi, 
Aprobase chiar neadmiterea candidaturilor independente. Apărase, în el însuşi; 
atitudinea guvernului provizoriu, fiind convins că nu era nici un motiv, și nu 
era nici o nevoe de lupte între frați. 

Dar, după alegeri, văzu că neștiința lui îl înșelase. El își închipui că 
listele acelea unice vor fi rezultatul unor consfătuiri largi în cadrele partidului, 
că .oamenii, alegătorii vor avea dreptul să propună pe cei mai buni, fiecare 
regiune pe bărbaţii în care avea încredere. 

Când văzu însă listele se simţi înșelat. Auzise că fură întocmite de trei- 
patru inși. Erau destule nume onorabile în listele oficiale, dar erau şi oameni 
cari nu aveau ce căuta în parlament, chiar dintre cunoscuţii lor. 

Desilusia aceasta îl determină mai ales să treacă peste greutățile rein- 
ceperii studiului, și după Crăciun să se pună vârtos pe lucru. Era convins 
acum că, cu toată libertatea vieţii românești, se pot ridica în viața publică 
probleme, curente, interese greșite, primejdioase, la vindecarea cărora trebue să 
participe oricare intelectual român. Dar pentru a te amesteca în chestiuni așa 
de delicate, trebue necondiționat să ai o bună pregătire. 
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şi se puse cu temeiu pe 
nează, avu sentimentul că 


ă i mari, în noapte. 

Spre mirarea lui, irea și-l aprobă din toate 
puterile. Nu atât pentru ii â i 
i-ar fi plăcut ca bărbatul 
învinovăţi mereu că se speriase așa de tare când cu cererea în căsătorie a ma- 
gistratului aceluia, și-i trimisese scrisoarea aceea alarmantă. Era sigură că 
fără intervenţia ei Ion și-ar fi terminat studiile. Se mai temuse mereu că bărbatul 
ei, deși nu-i arăta prin nimic, regretase mereu că nu isprăvise şi că se va simți 
jenat în fața colegilor de odinioară. 

Acum el se va reabilita în fața lor, şi-şi va câștiga o satisfacție perso- 
mală. Va crește în stima faţă de sine însuși. In sfârșit, era încă tânăr, nu-i va 
fi prea greu să mai dea câteva examene. 

Dar mai era ceva care o umplu de bucurie pe Emilia când auzi de hotă- 
rirea bărbatului. 

Prin descendența sa, deși era o femee trecută prin toate școlile de fete 

inte de unire, — ea iubea satul şi viața dela ţară. Nu-i păru rău că se 

ă . Nici nu se gândi atunci că se mărită după un notar, 
după tânărul pe care-l iubea de mult. Ii plăcea viața 

-și făcură casa lor și cumpărară moșioara, n'ar fi 

Taș. Săgeţile răutăcioase pe cari i le aruncau uneori 

n'o atingeau, deși erau ne- 


notarul sătesc ! Mândria ei 
lege de școală, măritate la oraș. 

Acum mai interveniseră şi alte fapte cari îi puteau jigni mândria ei. La 
oraş întâlnea mereu femei cunoscute, cari trăiră mai înainte şi ele la ţară, și 
cari acum, îmbrăcate după ultima modă, o priveau de sus, peste umăr. Ori po- 


vesteau condiţile deosebit de favorabile în care se desfășura viața lor acum. 
Sau femei cunoscute cari se făceau că nu o mai cunosc, Emilia vedea că la 
oraș societatea românească sporește, se avântă intro lume și viață nouă, în 
care ea se simţea tot mai străină. 

Râvnea și ea după lumea asta nouă? Sinceră cum era uneori trebuia 
să-și mărturisească o astfel de dorință. Mai ales când se întâmpla să fie luată 
prea de sus de către prietenele ei de altă dată. 

Notarul băgase de seamă că dela o vreme Emilia se ocupa mai mult de 
toaletele sale, mai ales când mergea la oraș. Iși aducea un jurnal de mode 
şi buchisa mult asupra desemnelor din croiturile alăturate. Ea-și cosea aproape 
toate rochiile acasă, de când s'au căsătorit. Avea o mşină de cusut Singer, la 
care lucra și hăinuţele copiilor. Numai pentru anumite ocaziuni lucra la croito- 
reasă. Avea gust, se îmbrăca bine. Totuşi acum nu o mai satisfăceau cunoştin- 
țele ei. 

Era adevărat că în cei patru ani de războiu câtă vreme a condus ea sin- 
gură şi mica gospodărie, a cam pierdut dexteritatea în cusut. Nu prea făcea caz 
de îmbrăcăminte atunci, deși totdeauna i-a plăcut o haină frumoasă. 

Notarul se bucura văzându-o ajunsă mai... femenină, cum spunea el. Din 
cei patru ani eșise prea înăsprită oarecum. Ii plăcea sa vadă bine îmbrăcată, 
și se gândi că revenea la Emilia cea dinnainte de războiu. 

Emilia văzându-l că nu descopere adevărul, i-l spuse ea: 

— Vreau să nu aibă prilej a râde de mine înfumuratele acelea cari au 
ajuns azi orășence, și unele dintre ele — chipurile — doamne mari. Știi, ele-s 
cu capul tot mai sus! 

— Auzi, auzi! 

— Mă bucur că-ţi iai diploma şi pentru a le arăta lor că în orice ceas 
am putea ajunge şi noi la oraș dacă am voi. 3 pă 

— Ei, par'că fără diplomă n'am fi putut ajunge de-o sută de ori și până 
acum. Parcă bărbaţii lor au nu ştiu ce diplome! g pi 

— E adevărat, dar ele sunt stupide, să mă crezi pe mine! Ai impresia 
că s'au cocoţat la etaj, şi nu mai vor să coboare de acolo în ruptul capului. 
Da, dragă bărbate, se ridică o lume nouă, să știi. Și aș vrea să o sfidez! 
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— Să o sfidezi! Nu te știam așa „războinică“, zâmbi. el. 

— Ba da, când cineva o merită. Și vreau să le arăt că şi eu pot sta la 
«etaj, dar că sunt destul de cuminte să mă pot cobori și la parter. Intâi le voiu 
dovedi cu felul meu de a mă imbrăca. Și te asigur, într'o lună am să le bat 
pe toate. Eu am gust, ele n'au. Sunt împopoţonate ca niște curci. Nu te vei 
supăra dacă totuși două costume îmi va face croitoreasa după indicaţiile mele. 

— Dar din potrivă, sunt încântat! 

— Și pe urmă o să le sfidez cu diploma ta! Vezi, asta este. Pentru aceea 
te felicit de hotărîrea luată. 

Notarul o îmbrățișă. Emilia era cu patru ani mai tânără ca el. Dădu 
„destule dovezi că se poate purta bărbătește. Dar acum lui Ion îi păru o copilă 
naivă și încântătoare. Iată, deci, pentru ce aplauda ea când auzise de hotă- 
rîrea lui. 

Dar nici nu bănui atunci de ce mare folos avea să-i fie în prepararea 
materialului pentru examene dorința asta de sfidare a Emiliei! 

Motivele cari îl determinară pe el să-și termine studiile se mai întunecau 
uneori. Venea câte-odată obosit dela birou și s'ar fi culcat bucuros îndată după 
cină. Dificultăţile ce întâmpina în pregătirea lui, îl făceau uneori să vadă fără 
importanță întreaga întreprindere în care intrase. 

Dar când se simțea mai gata să lase lucrul baltă, îi veniau în minte cu- 
vintele Emiliei: voia să sfideze pe prietene cu titlurile lui! Și ar mai putea 
să nu-i satisfacă dorinţa ? Nici poveste. Era de ajuns s'o vadă trecând prin ca- 
meră, s'o vadă în odaia vecină, să audă torăind peste zi, mașina Singer, pentru 
a se scutura de oboseală, pentru a înțălege iar că pregătirea lui are un mare 
rost: să-i facă o bucurie soției sale, să-i ajute să poată sfida pe curcile acelea 
cari au nerușinarea să se uite peste umăr la Emilia. 

Da, Emilia simţea intens schimbările ce se petreceau în societatea româ- 
nească dela oraș. Cu bunul ei simţ înăscut ea descoperea lipsa de seriozitate, 
de temeiu solid, abondenţa ridicolului în multe manifestări a lumii dela oraş. 
Totuși avea instinctul sigur că acum aceasta era lumea reală, că la ce a fost 
înainte — dela rochii şi pălării până la atitudini, la vorbe, la purtare — nimeni 
nu se va mai reîntoarce. 

Ea simțea că subt aceste aspecte trebuia să țină pas cu lumea, pentru 
a nu rămânea izolată, o străină. Dar în ruptul capului nu ar fi voit să samene 
cu multe dintre fostele sale prietene și cunoscute ! 

Mai avea, apoi, intuiţia că sar putea produce și astfel de eventualități 
cari să-i determine și pe ei să se mute la oraș. Peniru an asemenea caz pre- 
gătirea notarului, completarea studiilor sale, nu putea fi decât bine venită. 

Cari puteau fi împrejurările cari i-ar determina pe ei să părăsească satul ? 
Nu-și putea da seama. Și ei, și bărbatului, le plăcea viața aici, și urmăriră de 
aproape un an cu nepăsare, alteori chiar condamnând pe intelectualii cari pă- 
răseau satul. Cu slujba, cu moșioara ce o aveau, își puteau creşte foarte bine 
copiii la școală. Se gândea la problema asta și uneori o discuta cu bărbatul, 
pentrucă cei mai mulţi cari făcură ocolul dela sat la oraș, se legitimau mai 
ales cu creșterea copiilor la școală: le va fi mai ușor unde au școlile la în- 
demână. 

Dar cei doi soți erau convinși că aceasta era o legitimare mai mult 
pentru ochii lumii, mai ales la aceia cari aveau suficiente mijloace materiale. 
"Ştiau că ambiția şi dorința de a parveni îi mâna pe cei mai mulţi. 

Pentru Emilia dorința de a parveni era necunoscută. Totuși simţea instictiv 
că nu poate rămânea la țărmurul râului prin care curgea viața cea nouă, destul 
“de agitată și mai ales de tulbure. 1 se părea că dacă ar fi amenințată odată să 
rămână cu desăvârșire izolată de valurile sociale ce curgeau mereu înainte, 
ca intr'o pornire oarbă, vanitatea ei de femee ar determina-o să sară și ea 
între valuri. 

In privința aceasta se deosebea de Ion Mărginean, pe cât de mult se pot 
deosebi preocupările unei femei de ale unui bărbat. 

El se hotărâse pentru terminarea studiilor și luarea diplomei pentru a se 
înzestra pe sine însuși cu cunoștințe pe cari le credea necesare spre a se 
putea interesa de viaţa publică. Nu avea dorinţa să sfideze pe nimeni, nu avea 
“în comparaţia sa spirituală nici un strop de vanitate, ci numai îndemnuri de 
ambiţie sănătoasă. Voia să fie mai bine înarmat în primul rând pentru propria 
“sa satisfacție. Avea şi el uneori intuiţia că ar fi posibil să fie luat odată de 
pe picioare de curentul general, și nu i-ar fi convenit să-l afle momentul acela 
nepregătit. 
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Dela începutul iernii şi până toamna viitoare târziu se cufunda în volu- 
mele lui aproape în fiecare seară, cu un caet şi creion la îndemână, în care 
îşi făcea scurte rezumate din materialul citit, Caetele se îngrămădeau din lună 
în lună. Pe urmă volumele fură date la o parte și începu să studieze din în- 
semnările, din extrasele făcute. 

Rar se ducea Emilia la culcare înainte de-a se ridica el dintre cărţile 
și caetele lui. Avea şi ea mereu de lucru: hăiniţele copiilor, rochiile ei. Ori 
împletea ciorapi, sau lucra dantele. 

Șe așeza într'un colț al camerei, pe marginea unui divan, pentru a nu 


cădea în raza vederii bărbatului, deşi el o asigurase de nenumărate ori că 
prezența ei, departe de a-l incomoda, îi creștea elanul de muncă. Ei îi plăcea 
însă să rămână retrasă în colțul acela, și din când în când să-l privească pe Ion. 
Iși mulțumea o dorinţă pe care o avu mereu câtă vreme fusese el la școală: 
să-l vadă cum învaţă, cum e înfăţişarea lui când e în completă singurătate, 
numai cu gândurile lui. Și, așa după cum își închipuise încă pe vremea aceea, 
Ion i se înfățișa subt un aspect nou. Trăsăturile feţei lui se încordau, apoi se 
linișteau într'o mare seriozitate. Adâncimea gândirii i se întipărea pe față, pe 
frunte. Il privea impresionată, mulțumită, fericită. 1 se părea că are puteri ne- 
bănuite pentru a fi un bun protector al ei şi al familiei. Şi mai ales gândirea 
şi meditarea întipărite pe fața lui îi dădeau un fel de nobleţă, o distanţare 
de ea şi de lume. Simţea cu satisfacţie, cu mândrie, superioritatea lui, 

Trăiseră împreună înainte de războiu cinci ani plini de tandreța dragostei 
tinere, dar și de mari încordări în muncă pentru a ajunge la casa și moșioara 
de acum. Apoi veni golul acela de patru ani din războiu, când, uneori, luată 
de grijile vieţii, se gândea la el abia ca la o apariție de vis, care a trecut 
prin sufletul său. 

După însănătoșirea lui avu senzaţia că-și începe din nou viața, iar acum, 
urmărindu-l în ipostaza asta nouă de student, părea că i se înfiripează o nuantă 
nouă a dragostei față de el. Se îndrăgostea tot mai mult de omul frământat de 
gândurile și problemele ce se ridicau, pe semne, din volumele acelea groase, 
de noua lui expresie pe care așa de rar o cunoscuse până atunci. 

Când notarul se ridica dintre cărţi, îşi punea şi ea lucrul de-o parte, și 
se apropia cu duioșie de el, 

— Eşti obosit ? 

— Da, puţin! Dar are să treacă. E lucru firesc. 

Uneori îi spunea: 

— Constat că mintea-mi prinde încă destul de ușor. Totuși, nu ca în 
tinerețe, Emi. 

— Doar nu vrei vrea să spui că ești bătrân? îl întreba zâmbitoare. 

— Incă nu, se'nțelege ! Ce m'aș face dacă aș îmbătrâni de acum, cu rân- 
dunica sprintenă de lângă mine ? 

O îmbrăţișă și femeea se lăsa cu deliciu în braţele sale. li părea că nu-i 
decât puţină vreme decât sa îndrăgostit de el. 

In vremea asta lon Mărginean începu să iea contact și cu ceea ce se 
petrecea în țară, cu „realitatea românească”. Iși abonase trei din ziarele prin- 
cipale, mergea mai des la oraș, se întâlnea cu Vasile Negru și cu alţi foști 
colegi. Uneori participa și la consfătuirile politice. 

Iși aduse colecția de ziare pe ultimii cinci ani și le străbătu cu cea mai 
mare atențiune, în partea cea mai însemnată a orelor de birou. Invăţătorul pen- 
sionat Vasile Negru, ajutorul lui, se introdusese foarte bine în toate lucrările 
de birou. Notarul era de ajuns să-i dea indicaţii. Mai angajase o putere de 
muncă, un invalid de războiu, care se pricepea de asemenea în lucrările no- 
tariale și ştia bate la mașină. Notarul cumpără o mașină de scris, și lucrul 
mergea strună. 

Ion Mărginean își dădea tot mai bine seama, pe măsură ce cunoștea 
trecutul apropiat, că succesiunea evenimentelor, înlănțuirea lor, nu s'a produs 
nicăiri și niciodată dela sine, numai datorită vremilor și evenimentelor capitale 
din viața internaţională, din fazele războiului mondial, ci a fost mereu nevoe 
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de concursul personalităților deosebite, a oamenilor de conducere, Inţăleges, 
mai mult decât înainte de a cunoaște evoluţia lucrurilor care a dus la unire 
şi a celor petrecute după ea, meritele unor oameni, și uriașa transformare pro- 
dusă în viața românească. Iși dădu seama de fundamentala importanță a celor 
două mari reforme: agrară și electorală, a nouilor instituţii de cultură, a armatei 
naţionale. i 

Da, își zicea el, toate au izvorit din faptul unirii, dar toate se iniţiază 
și se organizează prin oameni. Simpla mulțumire şi bucurie individuală de a 
trăi în realitatea politică a unirii, viața mărginită numai la preocupările tale 
pur personale și profesionale, ar fi putut da organizarea românească a ţării, ar 
fi putut naște râul vieții românești ? Desigur, își zicea el, temelia vieţii celei 
nouă, nu poate fi decât implinirea datoriei în locul unde ești pus, în slujba 
ta care te pricepi. Nu fusese greşită, nici egoistă, credința în care trăia dela 
înapoerea acasă și dela insănătoșarea lui. Nu fu nici egoism, nici erezie, nici 
lipsa spiritului de jertfă. Dar acum, văzând felul cum sa pregătit unirea, și 
cum s'a lucrat după unire, avu viziunea limpede că el deşi și-a făcut datoria, 
nu şi-a făcut-o complet. i 

Era tot mai limpede pentru el că în statul român, în colectivitatea romă- 
nească, una singură acum, individul are și îndatoriri de ordin public, în, afară 
de cele particulare și profesionale. Că Statul suntem noi toţi, nu e ficţiune 
sau o himeră, nici chiar o realitate străină cum a fost statul ungar, față de 
care nu simţise nici odată îndatorirea de-ai urmări tribulaţiile, de a-i cu- 
noaște activitatea de cât numai întrucât ea se referea la viața românilor din 
Ardeal, la măsurile luate pentru a pune piedeci liberei desvoliări a acestei vieţi. 

Dar acum nu mai era așa. Statul nu mai era strein. Statul eram noi în- 
șine. De activitatea și evoluţia lui are datoria să se îngrijească fiecare român, 
în afară de împlinirea întreagă a activităţii particulare și profesionale. 

Văzând și cunoscând cum tot ce s'a creat românesc în nici doi ani, sa 
creiat prin oameni, nu din simplul fapt al realizării visului de unire, lon Măr- 
ginean simţi că românul de azi trebue să fie mai mult decât cel dinainte, că 
sa îmbrăcat oarecum într'o putere nouă. Că dela fiecare cetățean atârnă de 
acum înainte felul cum va fi însuși statul, însăși țara. 

El cunoscu că în vremea asta scurtă nici binele, nici răul public, nu sa 
produs fără reveniri de idei, fără discuţii, fără lupte, și înțălese că realizările 
bune nu s'au născut și nu se nasc decât prin biruinţa ideilor şi a convingerilor 
sănătoase și drepte. 

Mai înțălese că el simţi adevărul României noui cu totul idealist. El cre- 
zuse mereu că însuși faptul unirii e de ajuns pentru a lucra bine și drept, 
desinteresat, în orice situaţie ai fi pus. In fond el era un vizionar, care deşi 
nu crezuse în alte utopii, în aceasta crezuse totuși, că realizarea unirii schimbă, 
prin ea însăși, în sfinţi și în eroi pe toți fiii Patriei. Simţise mereu în adâncul 
sufletului că realizarea idealului naţional trebue să umple cu atâta satisfacţie, 
cu atâta solemnă și supremă fericire sufletele tuturor românilor, în cât în lu- 
mina și căldura ei să se topească orice pornire spre rău, curățindu-se de toate 
slăbiciunile din trecut. Numai așa se putea răsplăti, își zicea el, marea iubire 
a Celui de Sus, care ne-a ajutat să ajungem într'un singur stat. 

Dar documentându-se din faptele petrecute, ascultând discuţiile dela întru- 
nirile politice, văzând cum multe din realizări se datoresc numai efortului celor 
mai buni, că li s'au pus și li se pun piedeci de alţii rău sau greșit intenţionaţi, 
el își dădu seama că binele nu se realizează în mod firesc, din izvorul limpede 
al unirii, ci numai din voinţa și lupta celor buni. 

Inţălese cu o părere de rău sfâșietoare, care-i Imbrăcă sufletul ca întrun 
linţoliu îndoliat, că nu toţi oamenii s'au schimbat, s'au purificat prin însuși faptul 
unirii. Şi pricepu definitiv şi felul în care el e obligat să-și dea concursul la 
viața publică : nu părăsind satul, nu luând o funcţie superioară în administraţie, 
ci făcând, cu alţii, zid în jurul celor buni, a 

Dar, în cazul acesta, nu era o zdroabă zadarnică, năzuința lui de a-și 
completa studiile, se întreba uneori ? : 

Câte-odată i se părea că nu are nici un rost să mai umble după o di- 
plomă. Alteori presimţea însă că o bună pregătire îi va fi de ajuțor în darea 
de concurs a celor buni. 

Şi când munca il copleșa și se simţea obosit, când argumentele personale 
ajungeau neputincioase, îi venia în minte dorința nevestii sale de a sfida pe 
prietenele ce o priveau acum peste umăr, și curajul îi revenea. 

[i revenea nu numai curajul ci îi creștea și considerația pentru Emilia. 
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ă întâmplări pe care nu le luase în seamă până 
acum; auzi lucruri pe cari nu le Ciezu, ori le crezu exagerate. Emilia văzu 
mai real decât el. 

u porni ca el din credința și convingerea că minunea 

onal putea schimba pe oameni, chiar pe cei ieşiţi din 

rucă deși el admitea observaţia Emiliei că războiul a 

iința, crezu mereu că e o excepţie, întrucât 
a. 


Va vedea el, 
lizeze lucrurile 
Se gândea la ceea ce 
acă înșira motivele de 
obării : le afla bune și 
a pute ști de care parte sunt 


ales la două cazuri recente, în legătură cu viața publică 
alegerile din toamna trecută şi desființarea guvernului provizoriu 
al Ardealului, 

Erau oameni între prieteni și cunoscuţi ai lui cari aprobau felul cum s'au 
făcut alegerile parlamentare, mai exact cum s'a făcut numirea deputaţilor și: 
senatorilor în primul parlament al României întregite, pentrucă depunerea de 
liste oficiale fără contracandidaţi, decât în câteva locuri însemna numire nu- 
alegere. Votare în realitate încă nu s'a făcut decât în patru-cinci locuri, încolo. 
listele fură proclamate alese. S'a ajuns la reprezentanţi ai națiunii, pentru cari 
națiunea nu și-a mișcat nici un deget. 

Da, auzi spunând cei cari aprobau procedeul, a fost mai bine așa. Ținu- 
turile românești intrate în unire trebuiau să se prezinte unitar, și în alegeri, 
aşa cum s'au prezentat în hotărirea unirii. Ceea ce n'ar fi fost cazul dacă ori 
cine putea candida. Sar fi îmbulzit o sumedenie, și unitatea nu putea fi 
păstrată. 

Ion Mărginean când îi auzia argumentând așa îi părea că ei au dreptate. 
Așa gândise el singur chiar înainte de alegeri. 

Dar alţii spuneau: nare nici un rost să dai dela început largi libertăţi 
cetățenești, și tot tu să le desconsideri dela întâia lor punere în aplicare. 
Dacă era votul universal, trebuia să fie şi alegeri. Principiile democraţiei, în- 
frânte chiar de către cei ce le-au legiferat, cu greu se mai ridică în picioare. 
In afară de aceasta, prin numire nu s'a făcut o selecțiune a oamenilor, ci au 
fost ușoare abuzurile. Protecţia, rubedenia, au putut juca un rol. Chiar prie- 
tenia. Pentrucă nu oricare prieten, ori ce om pe care-l apreciezi tu, e scris: 
să fie om de ispravă, și apreciat şi de altul. 

Asculta argumentarea acestora şi-i părea că şi ei au dreptate. Cu atât 
mai vârtos că el însuși simți o revoltă când citi între cei aleși unele nume 
fără nici o importanţă. 

Sau, în cazul disolvării Consiliului Dirigent. Erau mulţi cari argumentaw 

greșală. Un guvern provizoriu nu însemna o Tupere a 

spuneau aceştia. Chiar numele lui arăta că nu-i decât un: 

for administrativ din oameni localnici, cunoscători ai împrejurărilor și ai le- 
gilor cari nu puteau fi schimbaţi de azi pe mâne. Că era nu numai în interesut 
- Ardealului, ci al ţării întregi ca provinciile dela vestul Carpaţilor să fie ad- 
ministrate un interval de timp după obiceiurile vechi, şi că unificarea legis- 
lativă va trebui să se facă într'o perioadă mai îndelungată, succesiv, nu „cu 
furca”, cum eșise o vorbă între ardeleni. Până la unificarea administrativă şi 
legislativă, care putea urma numai în etape, păstrarea unui for diriguitor aici, 
priceput, cunoscător al împrejurărilor, ar fi fost de cel mai mare folos pentru 
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un for superior ardelenesc, 

Când îi asculta și le urmărea argumentele i se 
Sau când citea în ziare argumentări asemănătoare. 

- Dar când lua cunoştinţă de dovezile ce le aducea tabăra contrară, era 
înclinat că de-a acestora e dreptatea. Orice greutăţi s'ar întâmpina prin o uni- 
ficare mai rapidă, spuneau ei, vor trage mai puțin în cumpănă decât primejdia 
ce rămânea amenințătoare prin ființarea celor două guverne.  Bicefalismul 
acesta nu era de natură să consolideze unirea, ci să o primejduiască, In jurul 
unui guvern, fie și provizoriu, spuneau ei, se pot aduna și pot crește ambiţii 
şi interese primejdioase. Pe de altă parte unitatea națiunii va suferi luând cu- 
noștință că o parte e guvernată întrun fel, alta într'altul. Va slăbi încrederea 
în sinceritatea unirii, ba și elanul care ne-a dat-o. 

„Era adevărat și ce spuneau ei. Și nu numai în judecarea acestor două 
cazuri băgă de seamă Ion Mărginean că judecata sa politică nu e sigură, ci și 
in altele mai mărunte. El nici nu-și închipui că era atât de greu să vezi lim- 
pede în frământările politice, să deosebești, să distingi dela început ce e folositor 
Și ce nu, ce e bine și ce este rău. De ce era nevoe pentru a putea avea o 
orientare limpede, sigură, care să nu dea greș? Să judece mai mult cu rațiunea 
decât cu sentimentul ? E adevărat că lui i se părea că se lasă dus mai ales de 
sentiment. Totuși argumentele erau ponderate şi cu raţiunea. 

Ce-i lipsea ? 

Nu-și dădea seama ce, dar avea sentimentul că-i lipsește chiar calitatea 
esenţială, şi care era necesară pentru a se interesa și pentru a avea un cuvânt 
In viaţa publică. Uneori avea sensația că pășește pe un teren cu totul nou 
care-i alunecă subt picioare, 

Alta era înainte de unire, înainte de războiu: atunci, deși foarte tânăr, 
mergea la sigur, pășea pe un teren solid. A ținea cu neamul tău, a-l sprijini, 
a-l apăra, era însăși infailibilitatea. Şi rațiunea și inima te mânau într'o singură 
direcţiune. Pe atunci nu exista noțiunea de bun și mai bun în politică, ci numai 
aceea de bine și de rău, cari nu numai că erau înțălese de toată mintea româ- 
nească, ci erau evidențiate de instinct, ca o poruncă dela care nu putea fi 
abatere. 

Acum problema orientării era cu mult mai complicată. Nu mai era vorba 
să alegi între neamul tău și cel străin — care implica şi noţiunea de dușman — 
ci între român și român. Nu între bine și rău, ci între bine și mai bine. Aici, 
văzu, că terenul alunecă ușor subt picioare. 

li lipsea, totuși, cunoștințele și de aceea a apucat pe drumul cel bun când 
sa hotărit să-și completeze studiile ? Dar, ce avea aface articolele de lege și 
paragrafele cu simţul acela sigur al orientării în viața publică. 

De câteori medita, ajungea tot mai adeseori la bănuiala că ceea ce-i 
lipsea era experiența vieţii publice, a vieţii de Stat. Nici el, nici cunoscuţii lui, 
nici chiar cei ce erau la cârmă nu participară încă la viața de Stat, la viaţa 
de Stat român. Credea că lipsa de experiență era cauza principală a unor 
greșeli săvârșite în direcționarea, organizarea sau administraţia vieţii publice, 
Era mai firesc, mai ușor, și mai satisfăcător pentru el să explice unele rele 
publice prin lipsa de experiență, decât prin patimă sau incapacitate, cum erau 
criticaţi de unii. 

Dar dacă ceea ce-i lipsește lui cu adevărat, — își zicea el — este lipsa 
de experienţă, și din cauza ei nu are o orientare politică sigură în cuprinderea 
și explicarea vieţii publice, atunci el — din nenorocire — nu formează o ex- 


părea că ei au dreptate. 


tare sigură. NA ; Si 

Poate de aceea sunt atâtea opinii, atâtea critice, și se înfiripează atâtea 
partide politice. 1 E: AAA 

Dar dacă din lipsa experienţii, a unei tradiții, care să-ți fixeze terenul 
subt picioare, toată lumea e nesigură ce e bine și ce e rău, dacă toți sunt 
desorientaţi în viața publică de Stat, atunci situaţia e foarte gravă. Se va pro- 
duce un haos, va cădea toată lumea-într'o zăpăcelă din care nu va fi cine să 
mai ducă la lumină. 
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li era silă să se mai gândească la doctorul Panaitopol; deși, pentru ceea 
ce făcuse pentru. viața lui, îi era mereu recunoscător. Dar când se frământa 
cu gândurile cele nouă, fără să vrea doctorul îi venia în minte, Auzia cuvintele 
Ori ce alte calități ar avea ardelenii, dar pe aceea a guvernării nu o pot avea. 
decât oamenii cari au o experienţă, o tradiţie în conducerea trebilor publice. 
Ori ce alte calități ar avea ardelenii. dar pe aceea a guvernării nu o pot avea. 
Ei trebue întâi să vadă, să înveţe, să experieze din guvernarea celor cari au mai 
guvernat, și prin părinţii și prin moșii şi strămoşii lor. 

1 se părea că doctorul are dreptate şi că înţălege pentru ce militase el 
incă din toamna trecută pentru desființarea guvernului separat al Ardealului. 

„La birou continua să se documenteze asupra trecutului apropiat și a pre- 
zentului, acasă, seara, continua cu studiile începute. In ceasurile libere își dădea 
cu melancolie seama, că liniștea și pacea spfletească de mai înainte, când nu 
luase contact cu „realitatea românească", se risipise. In loc de reveriile înălță- 
toare în cari cădea mai înainte când admira natura în plimbările pe la moșioara 
sa, acum vedea că dup'un ceas nu văzuse încă nimic, deși era cu ochii mereu 
la semănături, la fânețe, la arături. In vreme ce ochii trupești priveau în afară, 
el se frământa cu gândurile trezite de contactul ce-l luase cu viața. Plimbările 
nu mai erau acum 0 recreare pentru el, se intorcea mai obosit decât plecase. 

Totuși reușia încă de multe ori să alunge toate aceste preocupări cari îl 
tulburau, spunându-și că sunt prostii, ori gânduri de prisos. El era înrădăcinat 


aici în ocupaţia lui, dar mai ales în familia lui. Acesta era el cel adevărat, el. 


cel mai valoros. Avea sentimentul covârșitor și acum că contribuţia lui cea 
mai reală, cea mai prețioasă în cadrele noului stat era să rămână un om integru 
și muncitor în mediul lui, să-şi crească familia în principii sănătoase, pentru 
aceeași viață de muncă și de cinste pe care o ducea el și Emilia. Iși spunea 
că aici călca pe teren solid, că avea o orientare sigură, fără frică de a greși, 
de a confunda binele cu rău. Mai credea că chiar dacă i-ar reuși să săvârşească 
un lucru însemnat în viața publică, temeiul vieţii lui celei adevărate tot aici 
era, în slujbă, lângă Emilia, între copii. 

Cu cât trecea vremea și se depărta de primele neliniști și frământări in- 
terne,. cu atât reușa mai ușor și mai de multeori să le alunge. Avea patru luni, 
câtă vreme sa documentat binișor asupra trecutului apropiat și a prezentului, 
era într'o febră spirituală continuă. Dar virusul infecţiei ajunse cu simptomele, 
ca și în boală, până la un punct maxim, apoi începu să bată în retragere. Prin 
August putea să se gândească la toate frământările de mai înainte liniștit. Nu 
mai citea nici gazetele cu atâta râvnă, frecventa mai rar consfătuirile politice, 
și rămase în spate numai cu greutatea examenelor. 

Observă, de altfel, încă din primăvară, din Mai, când iar fură alegeri ge- 
nerale, că persoana lui deveni mai puţin importantă pentru prietenii și cunos- 
cuţii săi, decât cu prilejul întâelor alegeri, când nici nu fu nici o luptă electo- 
rală. Când îl văzură că vrea să rămână şi acum un simplu slujbaș sătesc, că 
nu se amestecă în luptele dintre partide, oamenii incepură să-l uite, Cu atât 
mai vârtos că dela căderea guvernului și constituirea celui nou până la alegeri, 
lumea fu cuprinsă de un fel de surescitare și activitate febrilă ca și când ar fi 
trecut peste intelectualii noștri un vânt de nebunie, Nime nu mai avea vreme 
să se ocupe, să se intereseze de alţii. Grupuri-grupuri discutau -cu aprindere 
în cluburi și se repezeau cu mașinile pe sate. Foi volante, manifeste către ale- 
gători, atacuri în ziare, bătăi la întruniri, fură tot atâtea motive cari pe Ion 
Mărginean îl determinară să rămână cât mai retras. 

Cufundat în studiu cum era, avid a se informa asupra trecutului mai apro- 
piat, el nu înţălese că pentru a cunoaște prezentul, realitatea românească de 
azi, pregătirea nouilor alegeri și schimbările intervenite după constituirea noului 
guvern, era cel mai bun prilej de documentare. 

Nici la alegerile din toamnă, nici la cele de acum el nu avu decât un 
rol. administrativ. Fiind cunoscut ca un om care a trăit izolat, care sa ferit 
de politica militantă, nici un partid, prin oamenii lor, nu insistară pe lângă 
el să le facă. servicii electorale, Nimeni nu se gândi să-l înlocuiască. Dar ajunse, 
în aceeași vreme, un om uitat, un ins neinteresant, un funcționar de care nu 
se. ține seama nici în bine nici în rău, un om rămas de lume, care mergea 
vertiginos înainte. 

Astfel Ion Mărginean află numai cu scurgerea timpului, și incidental, răs- 
turnarea și zarva ce trecu peste ţară dela:demisia epnilulil guvern până la 
sfârșitul alegerilor generale. 

In satul lui nu se întâmplă nimic ficosebit, afară zi vorbirile propagan- 
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diștilor electorali celor trei partide. Sătenii lui îi ascultară în linişte pe toţi, știind 
dinainte cu cine aveau să voteze. Sfatul lui puţini i l-au cerut: sătenii se orientau, 
de vre-o trei decenii, în toate trebile publice naţionale după preotul satului. 

„Așa că pentru el, trăind aici întrun sat care rămâne neatins de furtună, 
nu se întâmplase mare lucru. Dar pe urmă auzi, și citi în ziare, ce s'a petrecut 
în alte părţi. 

Se întristă adânc când înţălese că prevederile și temerile lui, exprimate 
în conversaţia avută cu prietenul său Petru Dunca, se împliniră în măsură cu 
mult mai mare decât crezuse. 

Nu numai Petru Dunca, ce fusese director în serviciul unui resor: din 
guvernul provizoriu al Ardealului, rămăsese fără post după desființarea Consi- 
lilui Dirigent, ci sute de oameni dintre aceia cari se grăbiră să dea o mână de 
ajutor la organizarea românească a, noului stat, rămaseră pe drumuri după 
schimbrea guvernului, fiind înlocuiţi cu alții. Petru Dunca, la alegerile din 
toamnă reuși să fie trecut pe lista oficială și fu declarat deputat. Dar parla- 
mentul se dizolvă în grabă ca și Consiliul Dirigent, și el trebui să se întoarcă 
la biroul său advocaţial. In situaţia lui erau zeci de inși, toți foștii demnitari, 
până și foștii șefi de resort. 

Notarului îi păru de necrezut, o imposibilitate logică și morală, ca toţi 
aceștia cari conduceau și porunceau eri să ajungă azi niște simpli particulari! 
li părea un lucru impotriva naturii. Și totuși realitatea era aceasta, Văzu el 
însuşi foști miniștri cari umblau acum în propogandă să cerșească voturile 
alegătorilor. 

In fruntea prefecturiolr și a tuturor posturilor de conducere veniră oameni 
noui. Cei de mai înainte îmbulzindu-se acum la candidaturi în alegeri, sau 
revenind la ocupațiile lor anterioare. O revenire de formă, pentrucă în realitate 
ei de-ocamdată nu aveau nimic de lucru, Se întâmpla exact cum prevăzuse el: 
viaţa nu stătu pe loc și în locurile celor ce luară funcțiuni publice, veniră 
alţii şi se instalară în profesiunile libere. 

Se gândi neliniștit că şi el ar fi fost azi un om fără căpătâi dacă ar fi re- 
nunțat la postul său pentru a putea fi candidat, sau dacă ar fi ascultat de 
Indemnurile repetate ale acelora cari voiau să-l așeze și pe el în cortegiul 
acelora cari făceau exodul dela sat la oraș. 

Toate evenimentele acestea se învălmășiră în răstimpul dela venirea 
noului guvern până după alegerile generale din primăvară. Notarul nu le prea 
urmărise atunci, cuprins de alte preocupări ale lui; le cunoștea mai ales acum, 
după ce furtuna se potolise. 

Cele petrecte îl întristară adânc, deși nu vedea încă destul de clar în 
rosturile lor. Aceasta să însemneze viața publică în statul naţional, se întreba 
el ? Și asta așa o să continue mereu? Era opera de selecţionare de care îi 
vorbise prietenul Petru Dunca ? Alegerea celor mai buni, înlăturarea elemen- 
telor dovedite incapabile ? Dar nu putea fi acesta motivul marilor răsturnări. 
Fură înlocuiți în slujbe şi oameni foarte bine pregătiți, muncitori, cinstiți. Și 
între cei noi erau destule elemente cari nu inspirau nici o încredere. 

Notarul simțea că sa pornit pe un drum greșit. După convingerea lui 
cine a ajuns odată întrun post de conducere și sa dovedit capabil, trebuia 
să rămână la locul lui până la moarte, cam până la pensionare. Opera de or- 
gamzare și consolidare a țării nu se putea face decât printr'o continuitate de 
oameni, de legi, de metode, 

Nu cumva toată zăpăceala asta pornea din faptul că oamenii noștri nu 
aveau încă simțul unei orientări sigure în viața publică, în politică ? Nu cumva 
lipsa de experienţă e cauza acestor schimbări și frământări nenorocite ? Şi, în- 
trebându-se, îi veniau iar în minte cele afirmate de doctorul Panaitopol. 

Dar acum nu mai era Consiliul Dirigent, nu mai era în fruntea guver- 
nului un om fără experiență, fără tradiţii în guvernarea ţării! 

Inregistrând faptele nu mai știu ce să creadă, şi se cufundă iar în studiile 
lui. O putea face mai ușor fiindcă furtuna trecuse; după alegeri lumea începu 
să-și vadă de treburile sale, 

Ion Mărginea simţi însă că e dat uitării de către toți cunoscuţii săi de 
odinioară, ca și când ar fi fost pus pe o linie moartă. 

Dar această linie moartă lui nu-i pricinui nici o supărare. Ci dimpotrivă 
se simțea foarte bine, văzându-și de birou, de mica lui gospodărie, și mai ales 
de Emilia și de copii. Ei . 

Trecură astfel doi ani, vreme în care Ion: Mărginean își «trecu toate exa- 
menele restante, își pregăti teza de doctorat, și își luă diploma, 
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Se simţea oarecum ruşinat când trebuia să meargă la Universitate pentru 
examene. Avea sensaţia că între studenţii tineri, era un fel de măgar între ei. 
Mai ales când stătea în bancă, în rând cu candidaţii tineri, în față cu profe- 
sorul examinator. Nu ar fi avut însă pentru ce se rușina, fiindcă dădea răs- 
punsuri mai bune ca toţi, fiind felicitat de profesori. Apoi nu era nici singurul 
întârziat. Mai fură destui pe cari războiul i-a prins pe băncile Universităţii şi 
cari își completau acum studiile. Mai erau și alţii, cari au avut alte cariere 
înainte de unire, și cari se înscriseseră acum la Drept, pentru a se pregăti 
pentru o slujbă publică. 

E Iși sărbători izbânda în cercul restrâns. Veniră socrii, părinţii, cele două 
ajutoare din cancelarie, preotul și învățătorul din sat. 
i Emilia era cea mai mândră și mai fericită. Pregăti o masă de pomină, 
îl determină pe Călin Dumitru să aducă din vinul acela lăudat. 

„Se veseliră, se bucurară de succesul lui cu toţii. Notarul trăia în rapor- 
turi de caldă prietenie și cu ajutoarele sale, şi cu intelectualii din sat. Firea 
lui deschisă, sinceră, lipsită de orice mândrie și rivalitate, a deschis inima tu- 
turora cu care trăia în relaţii mai apropiate. 

Preotul ținu un toast în care aprecia munca depusă de notar în comple- 
tarea studiilor, şi activitatea lui în comună. Nu uită nici pe Emilia, „o soţie 
model", nici pe părinţii și socrii notarului. Scriitorul ajutor din cancelarie, în- 
văţătorul pensionat Vasile Negru, se ţinu dator să-l felicite „în numele perso- 
nalului din: Crirnu”. Iși arătă însă temerea sa îndurerată că de-acum „suntem 
în situaţia de a-l pierde din mijlocul nostru, pe omul cu o atât de înaltă 
calificaţie“. 

— Sper că nu e panegiric, domnule Negru, râse notarul, „Să știi că eu 
am mai mulţi ani de trăit“. 

— Să ţi-i lungească Dumnezeu, dar eu ştiu că totuși ne vei părăsi. 

Omul mărturisi teama pe care o avea și preotul, şi învățătorul, 

— Dacă așa va rândui Dumnezeu ca să ajungă la mai mare, noi nu vom 
avem să cârtim, zise preotul. 

Notarul văzu că ei vorbesc serios, 

— Dar nici prin gând nu-mi trece, părinte. Nu am făcut examenele pentru 
a părăsi postul meu, ci mai mult pentru o mulțumire a mea personală. N'am 
voit să rămân un neisprăvit. Cunoștinţele mai multe nu-mi vor strica aici în 
postul meu. Credeţi că mi-ar plăcea să fac şi eu experienţa pe care au făcut-o 
alţii ? După schimbările din anul trecut au rămas zeci și sute de oameni fără 
căpătâi. Mulţi advocaţi cari au fost în posturi de conducere și-au redeschis 
birourile. Dar, a trecut un an și cei mai mulți stau cu mâinile încrucișate în 
ușa prăvăliei, și așteaptă în zadar să le vină mușterii. 

— "Da, e adevărat. E o mare nenorocire”, zice preotul. Și numai decât 
începu o discuţie nesfârșită, la care participau cu toţii, afară de părinţii nota- 
rului, asupra situației publice, asupra partidelor, asupra învălmășelii din care 
nime nu ştia cum se va mai putea eși. 

Invăţătorul care luase și el parte la luptele electorale, ca bărbat de în- 
credere al unui partid, clătina mereu din cap, amețit puţin, și spunând: „ceea 
ce se petrece la noi nu-i bine, nu-i bine de fel“. 

La sfârșitul discuţiei adoptară cu toții concluzia la care ajunsese preotul. 

— La noi e o nenorocire că s'au făcut mai multe partide politice. Pe 
vremuri toată naţia eram un singur partid. Ce sar fi ales de noi dacă 
ne desbinam, și prin spărturile rămase ar fi intrat dușmanul ? Şi acum cred 
că tot așa ar trebui să fie. Unirea am făcut-o cu toții, toţi împreună trebue 
s'o păstrăm și s'o întărim. Cum am putea, români fiind cu toţii, să avem mai 
multe programe politice care ar îndreptăţi mai multe partide ? Să ne divizăm 
şi să ne măcinăm puterile. în lupte interne? Cum credem și cum simțim noi 
și tot poporul nu-i nevoe decât de un singur partid, căci toți avem același ideal 
de realizat şi în cadrele României cum am avut unul singur și înainte deunire. 
Toţi aplaudară. 

Socrul notarului, doctorul, zise fn liniștea ce se făcu: 

— Toţi avem un singur ideal, e adevărat. Nenorocirea e că ambițiile şi 
interesele personale sunt multe. Și acestea creiază şi la noi partidele. Eu nu 
sunt potrivnic luptelor dintre partide; în toate statele constituționale există 
și activează partidele. Dar sunt de perfect acord cu părintele că la noi azi, 
după unire, ele n'au nici o îndreptăţire la existenţă, cel puţin trei-patru de- 
cenii până se va consolida țara. Acum nu e nevoe de partide, ci de solida- 
ritatea tuturor celor pregătiți, harnici şi cinstiţi, cari pot ajuta la consolida- 
rea ţării”, 





Vâltoarea 3 


După ce rămaseră singuri, — copiii dormeau de mult — notarul duse: 
un braț după mijlocul soţiei, și o întrebă: 

— Ce zici, draga mea? Tot te mai gândești să sfidezi odată pe prie- 
tenele tale înfumurate ? 

— Doamne sfinte ! Mai mă gândesc uneori, deși unele dintre ele și-au 
plecat de mult nasul. Bărbaţii lor au rămas fără nici o slujbă. Numai Dumnezeu 
ştie cum trăesc. 


— Cred și eul 
$ i Da, însă în locul lor se ridică acum altele, ai căror bărbaţi au trecut 
în partidul dela guvern. Se vede că lumea nu învaţă nimic din pățania altora. 

— Aşa se pare! 

— Trebue să-ţi spun, dragul meu, că sunt foarte satisfăcută pentru bi- 
muința ta. Am avut mereu sentimentul că am greșit impotriva ta, când te-am 
făcut să-ți întrerupi studiile. Acum am scăpat de o înfruntare. Ştii, sunt cam 
nebună ! Imi pare că eu însumi am luat doctoratul în drept. Imi pare că şi 
eu sunt vrednică de încununare, ca și când n'ai fi biruit cu puterile tale. 

— wEști şi vrednică de cunună“, zise el sărutând-o ușor pe frunte. 

— Pentruce să fiu vrednică ? 

— Hm, ai contribuit în mare măsură la perseverența mea în studiu. 
Dacă mă gândeam numai la mine, cred că după câteva luni aș fi lăsat lucrul 
baltă. Dar când simțeam că-mi slăbește voința, îmi ziceam: Nu se poate să: 
n'o ajuţi pe rândunica să-și sfideze prietenele ! 

— Adevărat ? 

— Foarte adevărat. Așa că meritul tău e cred mai mare ca al meu. 

Ea îi înlănțuia grumazii: 

— Las'o focului sfidare! Par'că nu mă mai gândesc la ea! Imi vine 
să cred că orice grije de ceea ce crede altul despre tine, ce vorbește, cum 
se poartă cu tine, nu e decât o pauperizare cu voia a propriei vieți. La urma 
urmelor nu trăim din ceea ce crede lumea despre noi, sau din felul cum se: 
poartă cu noi, ci din conștiința proprie. Ei, iată ce vreau să-ți destăinuesc;: 
Domnule Doctor, te apreciez și te iubesc și mai mult decât pe notarul! 

— Nu mai spune! râse el luminat, și o luă în braţe. 


(Urmează) 
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In fiecare an, la Drăgaică, șe ținea iarmaroc mare în Tecuciul copilăriei 
și al adolescenţei mele. Veneau negustori de prin alte oraşe şi durau bărătci 
în piaţa cea mare a oraşului şi sus, la Ocol, aproape de cimitir. Venea marea 
panoramă Braun cu tot felul de minunate lucruri, care spăimântau mintea mea 
încă nedeprinsă cu ele. Mai întâi era hudubaia aceea de — cum să-i zic — 
de pian colosal, la care învârtea de zor Mutu oraşului, un zdrahon spăimântos, 
și care pian scotea nişie sunete atât de aspre şi de tari, că de erai prea aproape, 
îți spărgeau urechile. Apoi veneau acele chipuri de ceară de mărime... naturală: 
Sadi Carnot asasinat de Caserio, Napoleon privind încruntat, cu motul pe 
frunte, Regina Elisabeta a Austro-Ungariei, figuri cari storceau admiraţia noas- 
tră, dar şi o ascunsă teamă. Veneau apoi ochianele prin care vedeam tot felul 
de mari isprăvi de prin depărtate ţinuturi: împuşcarea împăratului Maximilian 
al Mexicului, asediul Sevastopolului, procesul Dreyfus, arderea Moscovei. 

Larma iarmarocului era imensă şi se amesteca cu mirosul de oloi al go- 
goașelor prăjite acolo pe loc, cu strigătele vânzătorilor de marchitănii, cu 
zbierătele disperate dela cei cu bărătcile în care se juca «la noroc», cu poc- 
netele de la «tragerea cu nuşca automată», cu bubuiturile înfundate ale maiu- 
rilor de la «încercarea puterii» şi cu ascuţitele explozii ale capselor atinse 
sus în văzduh numai de către acei a căror putere era în adevăr mare. 

O, — nevinovată vreme a copilăriei noastre — nouă ni se părea că ni- 
mic nu putea fi mai... senzaţional, decât aceste peregrinări prin iarmarocul 
dela Drăgaica. 

Dar scăldatul în apa Bârladului, spaima mamelor şi deliciul copiilor! Ori 
cât de aprigă ar fi fost paza părintească ea era înfrântă de şiretenia noastră 
şi aşa, izbuteam să ne scăldăm sau la «Podul de piatră» sau, mai ales, de vale, 
la «Roată», adică lângă roţile de udat grădinile de zarzavat ale bulgarilor. 

Că, vedeţi, pe vremea aceia, în târgul Tecuciului era puzderie de copii. 
lacă privesc spre strada largă a vremii aceleia unde biet tată-meu îşi avea 
vechea așezare și aflu şi în 'susul ei şi în jos, case pline de copii: dela trei- 
patru în sus. Şi ce de jocuri, şi ce forfot; iar la vremea adolescentei ce de 
plimbări! Locurile de plimbat, erau mai ales, două. Nelipsita «grădină publică» 
provincială, care, la Tecuci, era un soi de manei în miilocul oraşului, un O 
mare, în mijloc având flori, iar pe trupul lui de prundiş, plimbându-se până 
la amețire, în amândouă senzurile, tot publicul tecucean, dar mai ales noi, 
tinerii, aruncând gingaşe, cuvinte fetelor, iară ele răspunzându-ne cu nevino- 
vate zâmbete. lar al doilea loc de plimbare era grădina cimitirului, o pădurice 
minunată cu alei de plopi şi cu ştejari bătrâni. Azi nu mai este, căci a pus-o 
jos hulpava lăcomie rusească în războiul trecut, 

Cum orașul pe vremea aceea n'avea decât un gimnaziu, foarte puţintel 
şi acela, noi tinerii acelei vremi a trebuit să plecăm curând de-acasă, spre 
liceele din București, Bârlad, Focșani, Brăila, iar fetele familiilor mai cuprinse, 
urmau la institutele catolice din Iași şi: din Galaţi. 

Se înţelege lesne atunci ce erau sărbătorile de Crăciun şi de Pasti pen- 
tru noi, — și câtă veselie se încingea în acele zile de mult așteptată libertate. 
Şi ce mulţumiţi eram când, iarna; se- înzepezeau trenurile — şi luam pe la 
casele noastre pe unii din colegii “şi colegele noastre de școală. Vacanta era 
o necontenită petrecere familiară, cu acele iocuri «de societate»: gaiuri, ghici- 
tori, șarade — toate întovărășşite de cântece la pian şi la vioară, de dansuri 
— şi, fireşte de acele nevinovate începuturi de simpatie dintre băeţi şi fete, 
dar care. se pierdeau odată cu plecarea din nou spre şcolile depărtate. Petre- 
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ceri simple, curate, cu adevărat tinereşti, de amintirea cărora n'avea să-ți 
roșească obrazul niciodată. 

„Noi tineretul, pe vremea aceea trăiam, vorbind în altă ordine de idei, 
sub lumina încă vie a amintirei Griviței şi-a Plevnei. De atât de mare prestigiu 
se bucurau aceste două nume în fața noastră, încât numai pronunțându-le, 
simțeam o arsură în piept şi un val de respect în suflet. Alături de ele, 'dra- 
gostea noastră pentru Ardeal era tot în aceiaşi mare stimă. Când cântam 
«Trompetele răsună» — sau «Doina lui Raţiu», — sufletele noastre tresăltau 
de un entuziasm atâta de mare și adevărat, încât nu de puţine ori, ochii ni 
se umezeau. Și tot pe vremea aceea, sa înființat și Liga. Culturală care, 
dintr'un început s'a bucurat de-o primire plină de avânt patriotic. Iar parăzile 
şi retragerile cu torţe de la 10 Mai alcătuiau una din pasiunile anilor vieții 
noasire din vremea aceea. Din toate acestea se arăta şi marele respect pe care-l 
purtam celor bătrâni, cum și marilor oameni ai ţării noastre. Se ridicaseră 
atunci unii din cei care aveau să fie mari peste puţină vreme: Delavrancea 
Vlahuţă, Duiliu Zamfirescu. Convorbirile noastre despre ei erau pline de admi 
rație, iar cărţile lor treceau din mână în mână, fiind gustate cu nesaţ. Gând'! 
că am putea să-i vedem și că vreunul din ei ne-ar strânge mâna, alcătu.a 
numai un vis al zilelor noastre. 

Acolo, de altfel, în tăcuta şi necunoscuta așezare a oraşului copilei 
mele, zăceau unele amintiri din care se iveau chipurile unor oameni care 
avuseseră legături cu scrisul. Costache Conachi, marele om politic de pe vre- 
muri, unul din începătorii poeziei noastre româneşti, trăise multe din zilele 
sale în castelul său patriarhal de la Țigănești, câțiva chilometri nuraai din 
marginea Tecuciului. Acolo, în minunata sa aşezare, — un adevărat parc, 
cu o splendidă alee de plopi, mergând din drumul mare până la castel, — pa- 
triarhul poeziei româneşti, alcătuise multe din poeziile sale da dragoste, de 
cere noi, poate, vom zâmbi acum, dar fără dreptate dacă ne gândim la greu- 
tățile nespuse ale începutului. Şi tot prin preaima Tecuciului, venind adesea 
în. oraș, îşi avea așezarea şi colonelul Teodor Șerbănescu, celălalt mare «giv- 
vaergiu» al poeziei românești, de dragoste, pe care şi azi o aflăm trăind în 
acele romanțe, — în plină înflorire pe vremea despre care grăesc — dar, ciudat 
desmormântate în modernista înfăţişare a zilelor de acum. Rezistă mai ales 
vremei romanța: «Unde eşti? Unde eşti?» 

Eu însumi am apucat pe blajinul şi cărturarul boer Papadopol, Calimah, 
urmaș de domn și membru al Academiei Române, un bătrânel scurt, cu cioc 
Napoleon III, cu privire nespus de blândă şi cu o viaţă retrasă, în casa lui 
cu plopi la poartă, de lângă gimnaziu, aproape de bariera dinspre Bârlad. 
O cumplită dramă familiară îl făcea să fie bun și iertător, mângâind copiii 
pe care-i întâlnea în cale. 

O altă figură deosebită a Tecuciului de atunci era doctorul Constantin 
Petrașcu. Cel dintâi și singurul cetățean al urbei care se purta complect ras; 
Şi a trebuit să fie el un om mai mult de cât bun şi un mare aiutător de 
sărăcime, ca să i-se treacă această rupere cu trecutul. O, — ce om cum se cade 
era doctorul Petrașcu! Acasă la el era grămadă de săraci la tot ceasul — şi el, 
cu acelaș zâmbet de-o infinită bunătate ieşită dintr'o adâncă întelegere a ne- 
voilor omenești, la toţi le dădea ajutorul său, fie sfat, fie rețetă, fie madi- 
camente, fie bani, — iar când nu era nici una din acestea, măcar o strângere 
de mână prietenească și un zâmbet nespus de simpatic, în simplii lui ochi 
albaştri ra cerul de vară, Făcuse studii la Paris, fusese voluntar în războiul 
de la 1870 dintre Franța și Germania și era unul din prietenii doctorului 
Davila. A murit, fireşte, complect sărac; averea lui servind la plata girurilor 
celor pe care i-a ajutat. 

De altfel, familia aceasta având două ramuri — una zicându-și Petrașcu, 
alta Petrovici — a dat ţării încă alte personalităţi de seamă: pe pictorul George 
Petrașcu, pe profesorul Ioan Petrovici şi pe criticul Petrașcu, fratele celui dintâi. 

Parcă-l văd pe pictorul Petrașcu, Iorgu cum i-se zice în intimitate, — 
venit proaspăt de prin Germania — şi jucând, la Hotel Bulevard, popice cu 
alți prieteni tecuceni. Cioc pictoricesc, pantaloni bufanţi (ca ai .lui Rodolfo 
din «Boema»), păr mare, lavalieră în vânt, vorbire fără stânienire, glume sgo- 
motoase și o totală nepăsare pentru toată lumea, inclusiv noi «bobocii», care: 
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-stând pe lături, îl arătam cu degetul şi ne şopteam unul altuia: «Ăsta-i pictorul 
Petrașcu!...» Pe urmă, a ajuns cel care azi face mândria artei româneşti. 

Ionel Petrovici, cum îi spun intimii, tânăr licean pe vremea aceea la 
Si. Sava din Capitală, se bucura chiar de pe băncile şcolii de-un mare pres- 
tigiu. Aveam pentru el o prietenie căreia se adăuga și o admiraţie pentru suc- 

„cesul piesei sale «O sărutare», jucată la Teatrul Naţional din Bucureşti pe 
când era încă liceean — succes care ajunsese răsunător și până la Tecuci. 
Parcă-l văd, subțirel, elegant, foarte îngrijit în uniforma-i de licean, cu 
albul nepătat al șăpcii, păşind și el uneori prin largul O al grădinei publice 
și luând parte câteodată la jocurile noastre de societate. La unul din aceste 
jocuri, îmi aduc aminte, s'a râs mult. Jucam gaiurile. Unul din jucători arunca 
-spre altul o batistă şi rostea o silabă. Celălalt era îndatorat a o complecta 
cu alta, formând un cuvânt, — iar dacă întârzia, trebuia să dea un «gai». Şi 
iată că una din fetele din joc, aruncă batista chiar lui Ionel Petrovici şi zice 
-silaba Sar. Cavalerul astfel provocat, complectează repede silaba, pronunțând 
sei. dând astfel numele cunoscutului critic teatral francez Sarcey. Cum cuno- 
-ştinţele literare franceze ale domnişoarei nu erau se vede prea avansate, ea 
nu a socotit reușită riposta şi a început a striga: «Ce Sarsei, ce sarsailă, — 
nu ne ținem, dă gaj, dă gaj!.» A fost greu s'o putem convinge, — dar ştiu 
că a fost un mare haz, — şi uneori când în zilele de acum mă întâlnesc cu 
tânărul de atunci, el mă întreabă: «Ei, cum e cu Sarcey-Sarsailă?» 

Venerabilul critic N. Petrașcu, unul din garda de demult, cel care dim- 
-preună cu tatăl meu, a fost colegul lui Vlahuţă la liceul din Bârlad — este 
şi el un fiu al Tecuciului. Până de curând am putut toți să ne desfătăm cu 
admirabilele lui vorbiri la Radio, despre atâtea personalități şi întâmplări din 
epoca de primă înflorire a literaturii noastre românești. 

Pe frumosul bulevard care duce de la gară în oraş, văd în amintirea mea, 
stând pe una din bănci, pe bătrânul protopop Gheorghe. Cu o barbă albă, lungă 
până la brâu, şi cu ochii plini de vioiciune în ciuda vrâstei sale inaintate, 

“bătrânul mă opreşte ori de câte ori trec prin dreptul lui. Ii sărut mâna, iar el 
îmi pune totdeauna aceeași întrebare: ..«Tu ești a lui Alecu Lascarov?» — «Da, 
părinte», — îi răspund. lar el, cu glas mormăitor, de urs bun: «Bine-bine. să 
fii de treabă ca tat-to!...» Dându-i făgăduiala cuvenită, plec şi-l las îndelungei 
lui visări văratice. Trec apoi prin dreptul casei lui Ioniţă Hrisante, rudă, cred, 
cu protopopul Gheorghe. 

Şi de ce zic acestea? Fiindcă bătrânul protopop Gheorghe nu era altul 
decât tatăl lui Calistrat Hogaş, marele cântăreţ al wmunţilor moştri moldo- 
-venești, — fiu și el, aşa dar, al Tecuciului nostru umil, care tace şi nu-şi 
spune nimănui atâtea merite, care acuma sunt ale ţării întregi. Calistrat Hogaş 
care a scris și despre Ioniță Hrisante. 

Dar iată, când şi când, se arată prin Tecuci, un ofițer de cavalerie, deșirat 
de înalt ce-i, cu mers care, numai de militar nu-i, şi cu privirea atât de pier- 
„dută undeva, în văzduh sau în pietrişul drumului, în cât gata-i să dea peste 
oameni pe stradă, — se vede bine că gândul lui e dus cine ştie unde. Şi cum 
îl întâlnești, el începe să-ți spună tot felul de lucruri, unul mai ciudat ca 
altul: poezii populare, Eresuri, zicale, proverbe, obiceiuri, cântece, — şi altele 
de acestea, pe care el le urmărește, precum un vânător prada sa, ca să le 
strângă, și să le pună în regulă, — ca apoi să le încredinteze spre publicare 
Academiei Române. 

Aţi. ghicit... Acest personagiu deosebit nu e altul de cât chiar Tudor 
Pamfile, marele folklorist al ţării, care, și el, tot fiu al Tecuciului este, băștinaș 
din satul Țepu, pe care el l-a scotocit peste tot, ca să culeagă toate rămășițile 
sufletului românesc de acolo. 

Dar iată, la vremea vacanțelor un elev de liceu, firav şi mic la statură, 
însă având o privire adâncă şi mai mult tristă, cobora din tren venind din 
Bârlad şi pe urmă pornea cu o căruță spre un sat undeva, din cuprinsul ijude- 
țului, trecând prin târg aproape ca un necunoscut. Şi încă de pe băncile 
liceului bârlădean o faimă deosebită i-se iscase din pricina exceptionalei lui 
personalităţi. Atât elevii, cât 'mai osebit- profesorii îi preziceau un viitor mare. 
Orășenii nu prea știau mare lucru din toate acestea, și, firește, nu-i dădeau 

-mici o atenţie. Dar peste puţin acest necunoscut fiu de învăţător tecucean, a 
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ajuns unul din Cei mai meritoşi studenți ai facultății de litere din Bucureşti 
— şi, după studii în străinătate, deveni profesor la această facultate — şi-l 
chema Vasile Pârvan. 

Pe la începutul veacului acestuia, în unele sări, pe când plimbarea în 

e O al grădinei publice iecucene era în al său cotidian apogeu, cu uimire 
puteai vedea un tânăr cu o imbrăcăminte ciudată, cu părul mare, — pare-mi-se 
şi cu puțină țăcălie pe chipul său ofilit înainte de vreme, — cu o pălărie 
revoltător de mare, stând în mijlocul câtorva alţi tineri şi discutând cu glas 
tare «probleme estetice» înalte. Se vedea că el este «șeful» bandei lărmuitoare. 
Paşnicii burghezi care se invârteau până amețeau prin maneiul grădinei pu- 
blice, habar n veau cine este acest personagiu ciudat, care parcă nici nu-i 
vedea, şi ale cărui înalte vorbiri nici nu-și dădeau osteneala să le priceapă. 
Pe urmă, misteriosul personagiu dispărea dimpreună cu prietenii — şi nu se 
mai arăta vreme îndelungată, nimeni ne mai ştiind de urma sa. 

Trebue să se știe că acesta nu era altul decât poetul simbolist Stefan 
Petică, de obârşia lui dintr'un sat, aproape de Tecuci, încolo spre Galaţi — şi 
că, așa dar și el poate fi socotit ca un mădular de seamă, ieșit din moldovenele 
meleaguri ale umilului Tecuci. 

Şi tot așa, la anumite răstimpuri, puteai să vezi pe un soi de uriaş, lat 
în spate, cu o faţă pătrată şi plină de bărbăție, având mustăţile rase — şi o 
pereche de ochi care păreau că te străpung, cu toate că buni, — iar toate fiind 
însoţite de un glas baritonal de un volum excepțional. «Ăsta-i actor, bădie!» — 
îşi ziceau cetăţenii cu un oarecare zâmbet. îngăduitor pentru o meserie cam 
mesocotită pe vremea aceea. : 

Da, — actor era uriașul cu pumnii tari şi cu glas baritonal, — dar actorul 
acela era Constantin Radovici, alt fiu de seamă al Tecuciului, care, peste puţin 
a jucat roluri neuitate pe scena teatrului naţional 'din Bucureşti, — ca apoi, 
în timpul războiului să moară de-o pneumonie căpătată ca ostaş păzind nu 
ştiu ce gară din preajma Capitalei, pe care o încântase cu atâtea creaţiuni de 
seamă în teatrul românesc. 

Și iată, vino vreme, du-te vreme, anii s'au trecut şi alte vremuri s'au 
așezat... In locul lumânărilor de stearină de la teatrul tecucean, în care totuşi, 
pe vremea aceea, cânta o Darclee sau o companie farnceză juca «De-aş fi Rege», 
— a venit lumina electrică, târând după ea, fireşte, omnipotentul cinematograf. 
Imensul O al plimbărilor tecucene a dispărut şi el, — cum şi păduricea de la 
cimitir, loc prielnic pentru minunate serenade tinereşti. Inzepeziri nu se mai 
fac, de vreme ce căile ferate merg regulat, — aşa că şi jocurile de societate 
s'au dus și ele, dimpreună cu sarsailă de pe vremuri. Fireşte, iarmarocul de la 
Drăgaica, cu a sa Panoramă Praun și cu sfârâitul gogoaşelor, s'a dus şi el pe 
neîntoarse drumuri, — şi nu mai ştiu dacă liceeni geniali cu priviri adânci sau 
poeţi simboliști cu vorbiri înalte se mai văd pe undeva, trecând sau discutând 
probleme estetice. Şi nici balurile de la primărie la care dansau până la ziuă 
valsurile, cadrilurile, lansieurile şi cotilioanele, toată protipendada tecuceană 
de odinioară, nu știu să mai fie, — toate pierzându-se în netrebnicie şi uitare. 

Până mai zilele trecute, martor al acestor vremi, stătea în miilocul pietei 
orașului, aproape de teatru, un turn de un stil amestecat, aşa cum se aflau în 
multe orașe de provincie. Având un rol nedesluşit, de turn de pază pentru 
incendii, sau adăpost pentru cucuvele — sau semn de bărbăţie orășenească, ai 
acest turn a stăpânit, cred, aproape un veac mersul vieţii bătrânului oraş al 
copilăriei mele. El'a văzut toate — şi cele bune şi cele mai puțin bune. A văzut 
schimbându-se regimurile politice, a auzit marşurile funebre ale tuturor celor 
care erau duși la locul de odihnă, precum și toate fanfarele retragerilor cu 
torţe în diferite prilejuri naționale. Toate au trecut — iar el a rămas. Dar, vai, 
“din ce în ce mai ruinat, — din ce în ce mai fără rost. E 

Zilele acestea m'am întâlnit cu un prieten tecucean care mi-a spus că 
„acest turn a fost dărâmat, 

Mărturisesc că am avut o tresărire de părere de rău. Nu doar că nu 
trebuia dărâmat, de vreme ce era o... căzătură, Dar, nu ştiu de ce, am simţit 
această părere de rău ca pentru un trecut plecat fără întoarcere, ca atunci 
când stând pe țărmul unui ocean, pleacă un vapor, pe care, suntem siguri că 
n'o să-l mai vedem niciodată. 
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lar privind toate acestea, imi vine să zic dimpreună cu poetul din latină 
antichitate: «O, câte s'au schimbat de atunci!» — pe când o lacrimă, «una furtiva 
lagrima» cearcă să se ivească, duioasă, pe obraz, pentru o vreme din care n'au 
mai rămas, drept strajă pe drumul veşniciei, de cât mormintele părinţilor şi 
ale bunicilor din cimitirul din deal, — unde pacea, tăcerea, şi singurătatea 
domnesc fără încetare. 


Al. Lascarov-Moldovanu 











Anu Ain3 V'O R BI SIA SI PR UD 


Tot lemnul din păduri, al vostru este 
Și iarba de pe șesuri şi din văi 

Şi grâul şi secara strânsă'n clăi 

Și tot ce'i rod pe câmpurile-aceste. 


A voastre sunt cirezile plăvăi 
Șintreapă valma turmelor pe cieste, 
Comori cum nu mai stau nici în poveste, 
Cu stâni, cu baci, samare și dulăi,,, 


Dar vraja prinsă'n bolți -tremurăloare 
Cu glas de foi şi de privighetoare 
Şi-amurgul dus pe norii călători 


Si cântecul iânețelor în zori 
Sii graiul sfâni şi tainic dinte stele: 
Aceste toate, toate, sunt a mele. 


G. Tutoveanu 


Rien oile are Aia ue pace ANN al 


Bietul tata... zârbov şi tare slab de vedere. 
Numai gândurile de el au rămas. 

Mă uit mirat, mă uit şi n'am glas, 

Doar iscoditor tac şi-l ascult: 

Seamănă cu cineva cunoscut mai demult. 


Mult va să zăbovesc în amintire, 
Mult să-l clipesc încordat în privire, 
In ape curgătoare să-l afund. 

Să-l clătesc, să-l dau la fund 

Si să-l sbicesc iară şi iară 

Până desluşesc. ca prin ceafă şi fum, 
Imn gârbova făptură de-acum, 
Bradul de rumân de-odinioară. 


Tată, spinarea lui încovoiată 
Mi-aminteşte vâniosul plugar de altădată. 
Stăruie, parcă, în cea de azi împovărare, 
Vechea, obișnuita lui apăsare 

Pe coarnele unui nevăzut pluz... 

Şi plăvanii suri se'ntind domol la jug. 


«Verii mai mult cu mâinile goale 

— Zice cu vorba lui moale — 

Că umerii şi desaoii nu se mai împacă. 
Picioarele mi le duce dorul, iapă sireacă». 





Emil Giurgiuca 


Şi eu, privind tăcut obrajii lui trași, 

II văd cu palmele pe genunchi încleştate 
Făcând în lături doi paşi 

Cu căruţa 'n spate, 

S'o scoată din hopul de nămol. 


Imi spune de oameni, de vite, de unelte 

Şi de vremurile grele. 

Descântate, se trezesc amintirile mele, 
Căile şi timpurile sar în joc, svelte, 

Zice, că mama s'a vestejit de tot, 

In iarna asta n'a ţesut nici-un cot 

Și nici cu sticle nu mai vede să bage'n ac. 
«Bătrâneţea, taică»... şi eu tac. 


Incolo — toate bune, fiul meu; 

Mare-i mila şi puterea lui Dumnezeu... 

Şi tata îndreaptă trunchiul lui adus, 
Aruncând îruntea-i, cât un taier, în sus. 

II zăresc în clipa aceasta departe, departe, 
Peste zile, peste drumuri de cară, 

In purpura dimineţilor de vară, 

Ca icoana meşterului din carte: 

Iată-l, la mijlocul pogonului oprește plugul, 
Iși șterge fruntea cu mâneca-i largă 

Şi 'nchină mulțumire, o cruce, soarelui, 
Care dă «bună dimineața» din culmea dealului, 
Brazda se duce'n urmă ca o vargă. 


Simt aci, în cameră, reavănul de humă. 
Bre, tată, îi spun zâmbind şi mirat, 

Pe fruntea dumitale plugul a tot arat, 

A arat, unchiașule, nu şlumă! 

In capul lui scânteiază un hold de brumă. 


George A. Petre 


CÂND Mid AV Ia IN L-O A RCE 


Când m'oiu duce iar la Diviciori 
Pune-mi-oi la clop un struţ de flori 
Şi cu brâu de raze m'oiu încinge 
— Satule bătrân, nu plânge. 


Vara verilor va fi atunci 
Câmpul înflori-va ceruri, lunci 
In pârâu aripa lor va 'ntinge 
— Satule bătrân, nu plânge. 


Tânăr mă va duce albul drum, 
Flacăra durerii pân'la scrum, 

Va îi ars în mine, se va stânge. 
— Satule bătrân, nu plânge. 


Mi-or eşi în cale bunii mei 
Mânuri albe vor întinde ei 
Peste pieptul meu în lac de sânge 
— Satule bătrân, nu plânge. 








Când mă voiu întoarce 


Ramurile verii m'or umbri 

Tot ce-a fost al meu, tot ce va fi, 
Suspinând în jurul meu s'o strânge. 
— Satule bătrân, nu plânge. 


Emil Giurgiuca 


G E N D 


Avea flăcăul ochii de arșiță 

Și frunte luminată: o poiană 

Cu soare cimbru și cu romaniţă, 
Câmpie lină, largă, moldoveană. 


Și ramură de rugă şi de vânt 
Creștea din întunericuri să-i dea 
Răcoaie verde, plâns binecuvânt 

Și bani de cele nouă vămi — o stea. 


De aur păsări peste el, rotunde, 

In sbor plecat și ăripi de mătasă; — 
Pierdut, pierdut, cu fața către unde 
Flăcăul sta cu îngerii la masă. 


Și-au fost, când toate se'nnecau în fum, 
Genunchii noștri fără de alin, 

lar albul chip abia că-l mai văzum 
Urcând ca un strălimpede amin... 


Odesa, 18 Oet. 141 


Teodor Al. Munteanu 


DILIN e ANA RIA GIL OR 


Amurg de aur, vișinile coapte, 
In țintirim stăm singuri amândoi. 
E crudă iarba, crudă şi în floare 
Cu miros de ţărână şi trifoi. 


Privim la soarele ca de jăratec 
Ce-apune după Ţeţiaa, în fund 
Şi vorbele, ca pasări obosite, 
In cutele tăcerii ni s'ascund. 


Din țarnă trec flăcăii de la coasă 
Şi cântă cântec vechi și trăgănat, 
O stea s'aprinde albă 'n înălțime 
Şi pâlpâie timidă peste sat. 





Dorm crucile în troscat şi cucută, 

E adiere mulcumă prin îoi, 

Ici. doarme un. bătrân ce-l ştiu bătrânii, 
lar colo, singuratecij. Stratoiu. 


Teoiil Lianu 


CA RE Das Pale Oe ȘI) DA E A 


In toamna asta ca'n nealtă toamnă 
Sufletul meu e aur pe copaci. 

Aşi vrea în haina lui să te îmbraci 
Când vei veni la mine iarăși, Doamnă. 


Să-ţi fie părul zarzăr rugenit, 

Pe gura ta să ardă o garofă 

Şi să scandezi în mersul lin o strofă 
Dintr'un poet pe care lai iubit. 


Să-mi intri'n casă, ca un rândunel 
Ce-şi cată cuib în vară să rămâe 
Şi părul des ce-ajunge la călcâe, 
Să ţi-l desfac ca să mă joc cu el. 








O NOTĂ LA «PSALTIREA ÎN VERSURI» DIN 1673 


După Ion Bianu, care în prefața la Dosotteiu, «Psaltirea în versuri întoc- 
mită», publicată de pe manuscrisul original și de pe edițiunea de la 1673, Bucu- 
rești, 1887, a încercat să stabilească influența psaltirei în versuri a lui Jan Kecha- 
nowski asupra textului moldcvean, această asertiune mărginită, în observarea 
editorului, la formele de versilicare!, a trecut cu singur adevăr câștigat in mai 
toate compendiile de literatură veche. 

In 1929, N. lorga, la cursurile de istoria literaturei române dela Facul- 
tatea de Litere din Pucureşti — cursuri intrate ca «introdu-are sintetică» in 
«Istoria literaturii romănești», Buc., 1929 — și, în 193), Ovid Densuşianu la o 
lecție de «evoluţia estetică a limbei române»? — v. cursul său universitar, 
fasc. 9—11, — au căv'at să iasă din cercul vechei ipoteze. 

Cel dintâi aducea o interpretare comparativă de.rultură, dintre cele mai 
fireşti, fiind identificată, mai ales după monografia d-lui Jacques Laneglade, 
«Jean Kochanowski», Paris, 1932 [Publ. de l'Institut francais de Varsovie], aria 
umanismului liric al celebrului poet polonez: 

«Când d. Ion Bianu a reeditat acești Psalmi, a vorbit de un original polon 
scris de Kochanowski, un om al Renașterii, care prelucrase, supt influența unor 
anumite idei abstracte, vechii Psalmi ebraici într'o limbă polonă care, de ce să 
ascundem?, nu are nimic popular în caracterul ei. Aşa încât, dacă eruditul 
Kochanowski trebuie să fie citat pentru a se arăta că și în alte țeri? avuse 
cineva îndrăzneala de a preface Psalmii în versuri moderne, nu putem totuși 
vorbi de o creaţiune a lui Dosoftei prin Kochanowski. Dosoftei, îndemnat sau 
ba de cunoștința cărţii acesteia polone, a prefăcut Psalmii nu numai pe metrw 
xomănesc şi cu .rime luate din poesia populară, dar introducând adese ori peste 
cuprinsul autentic al originalului o mulţime de elemerite de observaţie, o mul- 
time de alte imprumuturi, cari vin din însăși viața poporului romănes=!, şi 
ajuns astfel de foarte multe ori la lurruri de toată frumuteta, care foarte adese 
ori nici nu au nevoie de îndreptare pentru a plăcea și astăzi». 


Denusuşianu adâncea, către aceleași concluzii, problemele stilistice, prin 
analiza filologului și a strălucitului cunoscător de valori profane. Dânsul admite 
sugestia ce putea porni din știuta pealtire, «leșască, slovenească», dar relevă 
și demonstrează, notă originală versuirei lui Dosoftei, tendința de acumulare a 
formelor poporane, ca exprezivitate topică şi metrică — insistând asupra. cores- 
pondenţei bocetelor. Sextil Pușcariu bănuește acelorași locuri stilul doinei; 
N. Iorga pe al cântecului popular. 

Până astăzi cele două psaltiri n'au fost raportate critic. Ori din acest 
examen se va putea arăta diferențieri metrice dintre cele mai însemnate ?, putând 
ridica însăși problema exclusivei dependențe. 

Iată, in paralelă, trei dintre cei mai artistici psalmi, vădindu-se lesne, 
din alăturarea lor, deosebirile cantităţei metrice: 


Psalm XLVI Psalomul lui David 45 


Deus moster vefugium et virus Cuprinde întru sine. acestu psalomu ne- 
. voile bisericii lui Dumnezău şi a Sfinţilor 
| B6g wsze/chmos/ny. Pg praw/dzi/Iwy Sfinții Sale şi izbânda cu caria au biruitu 
O/brof/ca nasz nie/wat/pli/wy, şi biruiaşte pre pizmaşul. 
Oh. w uSciskach, nas ratuie, ; 
Niech nam bojaZi nie panuje. 1 Dumnezău ne iaste scut și sprijineală 
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5 Nie trwozmy sie, chocia wszedzie, 
Z gruntu ziemia trza$€ sie bedzie, 
Chocia gory niewzruszone 
Beda w morze przeniesione. 

Huczy morze popedliwe, 

10 Bijg wati w brzegi krzywe, 
Groa upadem opoki 
Wyniesione pod obtoki. 


(In traducere românească, primele versuri: 


„Dumnezeu atotputernic, Dumnezeu 
întru totul apărător, El ne mântue cu 
iubire când ne cufundăm (în ispită). 
Pentru noi teama nu mai fiinţează (0 


Psalm CIV 
Benedic anima mea Domino 


1 Du/szo Spie/waj Pa/nu piesfi, o 
[nie/o/gar/nio/ny 
Nie/ba, i zie/mie spraw/co! wiel/ces 
[u/wiel/bio/ny. 
Ciebie obeszia w kolo czesc, i swietna 
[chwala 
Ciebie jasnosc, jako plaszez ozdobny, 
[odziala. 
5 Tys niebo, jako namiot, rozbil reka 
[Swceia, 
Nam nim wody za Twojem rozrza- 
[dzeniem stoja. 
Chmury Tw6j woz, Twe konie, wiatry 
[niescignione, 
Duchy, postaficy, siudzy, gromy 
[zapalone. 


(În traducere românească, primele versuri: 


„„Cugetul meu cântă laudă Domnului, 
care a zămislit cerul cel fără de mar- 
gini şi pământul, mult slăvind ()”.] 


Psalm CXLV 
Exaltabo te Deus meus rex 


1 Cie/bie chwa/l€, Bo/ze mâj, i/mie/- 
nio/wi Twe/mu, 

Na wie/ki bla/gos/la/wic be/de 
[chwa/leb/ne/mu. 
Zadem mi dziefi bez Twojej chwaly 
Înie uplynie, 
Imi€ Twe stawic bede, pâki Swiat 
[nie minie: 

5  Wielki, niewystewiony, nieSmier- 
[telny Bozet 
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Agiutoriu în scrăbe ce vin cu 
[măvală. 
Pentr'aciaia nu ne mai cuprinde 
[frică, 
Nice avemu grie'n lume de nemicâ. 
5 Demu vedia pământulu clătit de 
[vântu iute 
Şi munţâi în mare din loc să-i 
[strămute, 
Marea valuri nalte urlând să rădice 
Şi să le izbascâ de munţi, să-i 
[despice 
Cu poarnele apei, Domnulu veseliaște 
10 Sfânta sa cetate şi'ntregu o feriaște 
Ş'au gătat într'insa casă de dâ rază 
Că domnulu dintr'însa nu să 
[depărtează, 
La vriame de grije sfânta lui cetate 
Nu-i va strica nime nice de o parte. 


Psalomul lui David 103, 
despre Jacerea lumii 


1 Sufletulu mieu urâ bine 
Lui Dumnezău cumu să vine 
Şi-i dă, Doamne, să trăiască 
Mărirea ta, și să crească. 
5 Să te'mbraci cu mărturie, 
Cu frămsiaţe și tărie, 
Că tu te'nvești cu lumină 
Ca soarele în zâ senină. 
Și țai tinsu ceriulu cu cortulu, 
de lai înfrămșat cu totulu, 
Şi i-ai pus deasupra ape 
Din tinsori să nu se scape, 
Nuorii ai pusu-ți scară, 
Cându vei să cobori în ţarâ. 
15 Caii îţi suntu iuți ca vântulu 
De mărgu unde ţi-i cuvântulu, 
Și ca gândulu mărgu de tare 
Ingerii tăi cei călare, 
Și pedestrimia ca foculu 
Miarge strălucind cu totulu. 


10 


20 


Psalomulu lui David 
către Golialhu 143 


1 Bună cuvântare âți voi zâce 
S'aibi, Dumnezău sfinte, cu ferice, 
Că mi-ai datu-mi mânuloru la luptă 
“Mvăţătură spre vărtute multă. 
5 Diagetelor mi-ai datu-mi pre armă. 
De-s la războiu ageru fără samâ. 
Şi la grije mi-eşti razăm şi vântă, 
Cu pavăţa ta, Doamne, cea sfântă, 
Dei supusu-mi oamenii suptu mine 
Prinu nediajde ci-am, Doamne, 
E Tspre tine. 


10 








O notă la «Psaltirea în versuri» din 1673 


Zaden rozum, Zada myfl obja€ Cie 
[nie moze. 
Wszytki wieki Twe sprawy bed 
[powiadaly, 
1 Twoje osobliw& dzielnos6 
[uspominaty. 


(In traducere românească, primele versuri: 


„Preamăresc, Doamne sfinte, numele 
Tău, în vecii vecilor binecuvântată fi-va 
slava Ta ()] 


dar, mai ales prin popularitatea lui: 


Psalm XLVII 
Psalomulu lui David 46 
Omnes gentes plaudite manihus 
Acesta bsalom cu glas abostolescu  în- 
Kleszcz/my r€/ko/ma wszys/cy deamnă pre toți păgânii cătră cunoştinţa 
[zgo/dli/wie, binelui lui Dumnezău cu mulțămitâ de bu- 
Wszys/cy Spie/wai/my Pa/nu curie întru ce i-au priimitu la credință. 
[chet/li/wie, 
Panu nad pany, Panu gronemu, 1 Limbile să salte 
Kr6lowi wszego Swiata moinemu Cu cântece nalte 
Ten niedobyte podat nam grody Să strige 'n tărie 
Ten pod nas mozne podbit narody Glas de bucurie. 
Dat nam w dziedzictwo i w uzyrdanie 5 Lăudându pre Domnulu 
Wlos€ Jacobowe, Swoje kochanie. Să cânte totu omul. 
Domnul iaste tare, 
Taste 'mpăratu mare 
Preste tot pământulu 
Şi-şi țâne cuvântulu 
Supus-ne-au gloate 
Şi limbile ioate, 
De ni-su suptu piCoare 
Limbi de pre suptu soare 
Alesu-ş-au șie 
Parte de moșie. 
Țara cea dorită 
Cari-ai giuruitâ 
Lui Iacov iubitulu 
20 Ce-i ţâne cuvântulu. 


în care cantitatea silabică exclude orice posibilitate de apropiere, «psalomul» 
românesc învederându-şi apartenenţa stihului țărănesc, 

Că mitropolitul Dosoftei ştia «leșește»* este dovedit în tipăriturile sale, 
precum au arătat și cu versurile închinate sibilei din «Parimii» (1683), Haşdeu 
şi d. Ştefan Ciobanu?. O spune însuşi contemporanul Ion Neculce. Faptul se 
întăreşte iarăși de unele indicaţii pe manuscrisul original al «Psaltirei în ver- 
suri» %, de prefață, ca și de contextul tipăriturei din 1673. Dar din acest fapt 
necontestat până la socotirea ca model, ca singur model, a stihuirei lui Kocha- 
nowski drumul nu poate fi văzut nemijlocit... 

Noi ne îndoim că singură versiunea lui Kochanowski — drept este că 
foarte răspândită în țara sa, — a putut fi acest model lui Dosoftei, tocmai 
pentru nepotrivirile ritmice la psalmii reprezentativi. 

Spiritul eclectic al mitropolitului-poet, dovedit în adnotările şi manuscri- 
sele teologice erudit, nu se va fi mărginit, în dorul nouei transpuneri şi de 
data aceasta în limba sa, la singura erienţă a autorului «Threnylor». Adevărul 
s'ar desluși numai din compararea-prozodică a psaltirilor poloneze în versuri ?: 
Poznanczyk (1516), Mikolaj Rej Năglowicz (c. 1550), Rybinski, Lubelczyk, Andrzei 
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Trzycieski-Tricesius (parairazări parțiale, după 1568), Jan Kochancwski (ed, prin- 
ceps, păstrată, din 1579: «Psaltorsz Davidâw przekladania Jana Kochanowskiega; 
w Krăkowie w Drukârni Lăzârzowey», cu opera lui Dosoftei. Concluzia va des- 
prinde mărturia unei sinteze de valori lirice evlavioase, care fixează importanţa 
istorică a ltirei noastre în versuri. Şi printre ele, după elementele metrice 
poloneze, se va găsi, potrivit locului, siihul duios al satului moldovenesc. Aceasta 
cu atât mai mult cu cât nu se poate susţine nici măcar dependenţa redacţio- 
nală **, cum s'ar închipui, departe de texte, ca prim concept, faţă de «Psaltirea 
de'nțăles» (1680), gătată pentru tipar încă din vremea episcopatului lui Dosoftei. 


Augustin Z. N. Pop 


NOTE 


1 „Toată structura versurilor lui D. este o imitare a versurilor lui Kocha- 
nowski“ (p. XXVIII), „întreaga factură a urilor lui D. o aflăm la Kochanowski. 
Mulţi dinpre psalmii poloni sunt înse versi icați în forme cu mult mai complicate 
şi mai măestrite de cât acele pe cari le găsim la D.* (p. XXIX), „D. a luat din 
psaltirea poloneză a lui Kochanowski numai formele de versificarg, iar pentru a face 
psaltirea românească în versuri el a luat de basă textul ortodox slavon“ (p. XXX) 

> Intr'un curs următor, „Limba română în secolul al XVII-lea“, 1935/1936, 
pp. 64—103, eminentul filolog studiază particularismul tipăriturilor lui Dosoftei —'cu 
consideraţiuni nouă asupra foneticei şi lexicului. 

3 Pentru preocupările reformaţilor de a estetiza noul ritual prin vers 
psalmilor, v. Augustin Z. N. Pop, „Psalmi şi psaltiri versificate în Europa“ (Cercetări 
literare, V), cu întreaga bibliografie. 

4 Citirile în epocă printre versurile lui Dosoftei nu sunt convingătoare. Aceasta 
împotriva susținerilor lui N. Iorga, „Istoria literaturii romăneşti“, I: 
urm. după arătă 


5 Dealtfel 1. Bianu admite, op. cit., pg. XXX, întrebuinţarea independentă a 
formelor de versificare pe care ierarhul Moldovei le-ar fi luat exclusiv din Kocha- 
nowski. 

6 B. P. Hasdeu în „Arhiva istorică a României“, Tom. ], p. l-a (1865), pg. 118 

7 Ştefan Ciobanu, „Dosoftei Mitropolitul Moldovei şi activitatea lui literară“ 
(trad. din rusește de Şt. Berechet), Iași, 1918, pp. 79, 113, 142 și urm.; acela; 
„Istoria literaturii române vechi“ (11), curs litografiat. 1939/1940, pg. 402 și „Ver- 
suri poloneze necunoscute în opera Mitropolitului Dosoftei (extras din „Mtlanges 
Drouhet') 1940, pp. 5 şi urm. $ 

8 D. A. Sturdza, Psaltirea versificată a lui Dosoftei'', în Convorbiri literare, 
VI (1872), pa. 157. 

9 v. Augustin Z. N. Pop, art. cit. 

10 N. lorga, op. cit.. pg. 373: Șt. Ciobanu, „Dosoftei Mitropolitul Moldovei: pp. 
120—121; Dr. Giorge Pascu, „Ist. lit. rom; din secolul XVII“ aşi. 1922, p. 127: 


AZ N.P. 





GIOVANNI PASCOLI ŞI LIMBA ROMÂNA 


O SCRISOARE INEDITĂ 


Nu este gândul nostru a înoi — «renovare dolorem» —, desbaterea, acum 
aproape de termen, aşa precum se întâmplă cu mărăcinele crescut în umbra pomului 
înalt, asupra artei sau «ncartei» lui Pascoli, dar noi înși-ne, cițind mulţime de poezii, 
avem impresia operii desăvârșite; fapt ce ne duce să iscălim, cu socotința cuminte a 
străinului, nu mai mult la vre-o «formulă», ci la deplina judecată limpede, îndrăz- 
ncață și prețioasă, de curând așternută pe hârtie de scriitorul Papini !. 

Istoria literară, cu osebire italiană, a zăbovit deajuns în pătrunderea unei 
poezii așa de noui ca aceea a lui Giovanni Pascoli, pentru ca lumina să nu [i scăpat 
odată de subt obroacele criticii, cu prisosință. Dela preţuire s'a trecut la dibuirea con- 
ceptului şi de aici la cunoașterea temelor. Făcându-se în ultima vreme apropierea 
trebuitoare de opera însăşi. Mai ales pe drumul acesta sa ajuns înfine la recu- 
noașterea locului unde poetul să fie aşezat în istoria literaturii. Giovanni Pascoli 
a devenit acuma un clasic. 


Scriitor, de necontenită inspiraţiune, tradusă ușor în câmpul unei expresii 
avute. De nesăturată râvnă și posibilitate conceptuală; care lasă în părăsire fără de 


veste realitatea și, întinzând aripile închipuirii, se strecură în vis, într'o clipită, la 
un semn mărunt din afară. Pentru a cobori numaidecât și nota, ales cu gândul la 
sin€, în trăsături fugare și sensibile, minunata răsfrângere a tărâmului nostru din 
lumea cu taine. 

Poet, prin fire, naiv şi spontan întocmai acelui gingaș «fanciullo» din lămu 

ile proprii. «Copil» prodigios, pentru a folosi cuvântul papinian. Dară maestru 
iscusit în arta de a nevedi în Lire de argint realitatea cu tortul închipuirii. 

Neîntrecut evocator al armoniei intime din vechea poezie latină, în limbă 
latină, depănând cu toate acestea cântece noui, turburător de noui, faţă de poezia 
tradiţională italiană. 

Scriitor, lipsit de preconceptele meşteşugului. Aplecat doar asupra lumii infi- 
mit de sensibile a sufletului său. mișcat acesta, de un întreg cosmos de măruntă 
cunoaștere empirică. Poate că, pentru aceea, anevoe a se reduce la ramele unei 
formule estetice stereotipe. 

Aceasta, cu atât mai vârtos cu cât, conceptul poetic pascolian nu poate în- 
grădi: fie că-i mult cuprinzător, fie că este clar până la incoloare, fie că nu se gă- 
sește. Denumirile de simbol, misteruri, cosmic, și altele multe au încetat să se auda. 

In locul lor stă, mulcomitoare, această «imensă harfă sonoră» la adierile abia 
perecplibile ale unui cânt, aură poetică pe de-a 'ntregul nouă în istoria literatu 
italiene, cu un cuvânt pascoliană. 


Un critic de samă a spus că pe Giovanni Pascoli ni i nu-l descoperi mai 
bine ca în scrisori. Natura lui «incostante» și «mutevole» se răsfrânge. aici, cu toată 
lumina ei umană, 

Dară nu numai în aceasta am găsit îndemnul “scrierii paginilor de faţă. O 
descoperire cu mult mai însemnată avem putinţa so, dăm la iveală. Că dacă, de 
pildă, mulţi au notat cum se cuvenea acel călduros «salut» al lui Giosue Carducci 
trimis «ai Romani d'oltre i Carpazi», «da pit della Colonna», nimeni n'a știut până 
în momentul acesta despre interesul care, la un moment. dat, s'a născut în marele 
urmaș al lui Carducci asupra limbii. literaturii şi poporului român. Și iată atunci 
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cartolina revelatoare scotocită în carteggiul rămas dela Pier Emilio Bosi și păstrat 
În parte la biblioteca orașului Salerno. 

Alături de aceste două elemente adică, Pascoli față cu limba română și 
Poetul «incostante» şi «mutevole», scrisoarea ne pune la îndemână un al treilea 
element, aducându-ne o definiţie, pe cât de lapidară pe atât de spirituală şi plină 
de sens a ceea ce el înţelegea, prin poet şi funcțiunea lui socială. 

Inainte de a purcede la cercetarea manuscrisului sub această întreită privire, 
lămurind elementul inedit pe care el îl aduce. privitor la interesul Poctului pentru 
limba română, trebue să desmormântăm, această însemnare a lui Pier Emilio Bosi. 
ascunsă într'o notă din cartea lui «Virgilio e L'ltalia Nova» ?. 


«Egli [il Pascoli] amaua assai anche talune mie [di Pier E. Bosi] traduzioni 
in versi dal rumeno, vari canti nazionali di quella terra, nostra suora in romanită, 
e scgnatamente' «Mioritza» che Ju giusto ripetuta dalla radio pochi giorni or sono. 
Come la radio Labhia avuta non ho potuto sabere perche era în un mio libro (Fiori 
Rumeni) le cui 500 copie andarono tutte smarrite per la morte delleditore nella 
guerra mondiale: tutte, meno una che ho io». [Lui (adică lui Pascoli) îi plăceau 
mult și unele traduceri de ale mele (ale lui Pier Emilio Bosi) în versuri din limba 
română, diferite cântece populare din acea ţară, sora noastră în romanitate, și 
îndeosebi «Mioriţa» care tocmai a fost repetată la radio acum câteva zile. Cum de 
a avut-o societatea de radio nam putut şti pentrucă ca se găsea într'o carte a mea 
(Fiori Rumeni) ale cărei 500 exemplare se rătăciseră toate din pricina morţii edito- 
rului în războiul mondial: toate, afară de unul pe care îl am cu?). 


lată acum textul scrisorii * lui Pascoli: 


Caro illustre capitano. 


poeta e bersagliere: nulla di meglio. Poeta e professore, male: non vanno d'accordo. 
Meglio poeta e contadino, poeta e calzolaio. Pero poeta e maestro |anno insiemae 
la pi nobile delle funzioni umane. Quante che seguo con amore lopera di lei, si 
come poeta si come traduttore dal rumeno! Me ne venne voglia anche au me, del vu- 
meno, e ho comprato grammatiche e altri libretti. Ri 

E anchio ho saputo una poesia su Garibaldi e Pusignolo. Quante rispondenze 
misteviose tra il povero professord e îl buon soldato! Le scriver poi a comodo. Ora. 
non posso. E non sapevo che lei era di Faenza. Ci ho molto gusto. Bravo! Tanti 
augurii e una stretta di mano dal suo 


Giovanni. Pascoli 


Dragă ilustre domnule căpitan, poct și bersagliere: nimic mai bine. Poet şi 
prolesor, rău: nu se potrivesc laolaltă. Mai bine poet și ţăran, poet și cizmar. Insă 
poet și maestru săvârşesc împreună cea mai nobilă dintre funcțiunile omenești. De 
câtă vreme urmăresc cu plăcere opera dv, atât ca poet cât şi ca traducător dim 
limba română! Imi veni şi mie dorința, de limba românească, și am cumpărat gra- 
matici şi alte cărticele. Am știut și eu o poezie despre Garibaldi şi privighetoarea. 
Câte corespondențe misterioase între bietul profesor și bunul soldat! Vă voi scrie 
apoi mai pendelete. Acuma nu pot. Și nu ştiam că dv. eraţi din Faenţa. Imi place 
mult. Bravo! Multe urări și o strângere de mână dela al dv. Giovanni Pascoli). 

Dăm mai jos, facsimilul cărţii poştale ilustrate cu vederea panoramică a 
veședinței Poetului la Castelvecchio di Barga, și cu portretul său în colţul din 
dreapta. 


Cine este Pier Emilio Bosi şi cari erau legăturile lui cu Pascoli? 

Vom răspunde cu mărturia unui alt filoromân Angelo De Gubernatis: «Că- 
pitanul de Bersaglieri Pier Emilio Bosi, îndemânatecul şi delicatul nostru poet»... 
«e unul dintre puţinii cari se ocupă în Italia, cu dragoste şi stăruință, de litera- 
tura română» 5. 

“Roadele unei asemenea preocupări se pot urmări în diverse numere din Xova 
Rassegna di Letterature moderne di Firenze, anii 1905—1907, unde cl: *ieținând 
ribrica rezervată limbii şi literaturii române, a publicat, — așa cum, cel dintâi, a 
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arătat d. prof. Alexandru Marcu* —, studii, traduceri, biografii, informaţiuni lite- 
rare, culturale și altele. 


Bosi cunoștea România încă din 1901, când ţinuse în "București o conferinţă, 


publicată apoi sub titlul «Jtalia e Romania». Atunci se înfiripară legăturile lui de 
prietenie cu unii. literați români și, înapoiat în Italia, activă fără răgaz, cu pana și 


cu vorba întru o mai profundă cunoaștere a celor două popoare între ele. A susţinut” 
ca învățământul limbii române în Italia să fie făcut pe scară mai întinsă. De pildă, 
a căutat să dobândească întroducerea lui în Istituto orientale din Neapole. 

Mai mult: nemulțumit de gramatica română a lui Lovera, a lucrat o alta, 
rămasă însă în manuscris. Şi, adăogind materialului de cultură românească publicat 
în revista florentină, părţi nouă, “ălcătui o antologie: românească, pe care o numi 
tocmai Fiari  Rumeni, rămasă și” aceasta, ncpublicată ? 





Șteian Cuciureanu 


Să ne întoarcem la scrisoare și să încercăm a documenta acea «voglia» a lui 
Pascoli de a învăţa limba română. 

Cea dintâi presupunere pe care suntem îndreptăţiți a o face se leagă de 
onferința lui Bosi, ținută în București și tipărită la Neapole, în 1901. Cum Bosi 
a scris acolo și despre Pascoli. negreşit, acesta va fi fost încunojtiințat de pu- 
blicăţie. Avem dealtfel și un indiciu în direcția aceasta 7bis. 
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fi „găsit oare Poetul, aici, un prim imbold pentru apropierea către lumea 
spirituală românească ? In lumina datelor de până acum suntem în situația de a 
ne rosti afirmativ. De altfel nu ne vom opri cu cercetările. 


In Jtalia e Romania a lui Bosi se.poate ceti această discursivă, nu ştiinţifică. 
prezentare a lui Pascoli: 
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pag. 185: 

«Cosi non bosso non Jermarmi un istante almeno su quattro dei nostri grandi 
letterati viveuti che sono — voi lo sapete — Giosut Carducci il colosso, D.Aununzio 
il giovane atleta impaziente e gonfio di Jorza, Fogazzaro e Pascoli», 

pag. 29—30: «Il Pascoli € meno conosciuto allestero, e si capisce; la poesia 
î-iopbo legata, tropbo Jusa colla Jorma perche questa [orma non perda se trasbor- 
tata în altro linguaggio, ed îl Pascoli non € romanzicre ma poeta. E Jortissimo 
poeta, conciso sopratutto. Direi quasi che la forza e la tenacită romagnola, vibrano 
mel suo verso. Qualche volta la sua [rase e [orse un poco contorta per desiderio 
di tropba concisione ma quasi sempre riesce a dare un quadretto — ed anche un 
gran quadro — in poche parole. E'eccellente laiinista ed ebbe spesso medaglie d'orv 
nei congressi" mondiali. Elaborato nella forma, !rova berd modo d'injonder nella 
strofe sua bizzarra — poiche vuol portar i metri greci nella lirica nostra — lorză 
e passione. ÎInquadrar bene questa Jorma la quale € cosa matematica (€ pensiero 
suo) delimitaria bene e, a guisa di crogiuolo, gettarvi dentro tutto îl lirismo, tulta 
la passione di cui um poeta € capace, — ecco îl suo ideale. E un bellideale, non) 
2 che dire», [p. 18: «Şi nu pot să nu mă opresc măcar un moment asupra a patru 
dintre marii noștri literați în. viaţă cari sunt — după cum știți dv, — Giosut Car 
ducci colosul, D'Annunzio tânărul atlet cu mcogoi și plin de putere, Fogazzaro şi 
Pascoli». P. 29—30; «Pascoli este mai puţin cunoscut în străinătat înţelege; 
poezia lui e prea legată, prea unită cu lorma pentru ca această formă să nu piardă 
atunci când e tradusă în alt limbaj, şi Pascoli nu e romancier ci poet. Şi foarte 
îndemânatec poet, concis mai ales. Mai că aș spune că lorța şi tenacitatea romag- 
nolă, vibrează în versul său. Câteodată fraza lui este poate întrucâtva răsfrântă din 
dorinţa pentru o concizie prea mare dar aproape întotdeauna isbuteşte să dea un 
mic tablou — şi chiar un mare tablou — cu puţine cuvinte. Este un excelent 
latinăst şi a dobândit adesea medalii de aur la congresele mondiale. Muncit în formă, 
el găseşte însă putinţa de a intusa strolei sale bizară — deoarece vrea să aducă 


metrii greceşti în. lirica noastră — forţă și pasiune. A încadra bine această formă 
care este lucru matematic (este gândirea sa), a o îngrădi bine şi, asemenea vasului 
de contopire a: metalului. a arunca înăuntru tot lirismul, toată pasiunea de care 
e capabil un poet. — iată idealul său. E un ideal frumos, nu-i ce spune.) 

Și conferenţiarul citează drept exemplificare versuri din «Jrino del Ritorno». 


Avem. totuși putinţa de a urma un alt drum care ne va duce, fără greș, 
cătră informaţia precisă, 

Giovanni Pascoli. dacă socotim de bună credinţă afirmaţia lui Bosi, «amava 
assai anche talune mie [di Bosi] traduzioni în versi dal rumeno. vari canti nazio- 
nali di quella terra. nostra suora in romanită. e segnatamente „Mioritza''...» («ii 
plăceau așișderea mult şi unele traduceri de ale mele, în. versuri, din româneşte, 
diferite cântece populare ale ţării aceleia, sora noastră întru romanitate, şi cu 
osebire ..Mioriţa'“...»). Se ştie că aceste tălmăciri ale lui Bosi au fost publicate în 
«Nuova Rassegna di letterature moderne di Firenze». Trebue să bănuim, deci, că 
Pascoli a fost cititorul revistei Florentine, Altminteri el n'ar fi putut afla traducerea 
«Mioriţei» şi a altor poezii româneşti. 

Pentru întărirea presupunerii e bine să amintim ceea ce Raffaello Nardini 
desvăluia în «Marzocco» $ despre Pascoli şi ziaristic 

su. Giovanni Pascoli trovava quasi ogni mattina nei giornali che esaminava 
con ahbassionata cuviosită. qualche motivo biccolo o grande di amarezza...» 

«Leggeva cosi attentamente i giornali, anche se di tanto in tanto li bultava 
vid. da seguire  amorosamente Pattivită degli scrittori che prediligeva o che co- 
nosceva di persona»... 

“E cosi pure, daltro canto, era ben aro che gli sjuggisse — qualunque ne 
fosse Pargomento — uno scritto Jirmalo con un nome a lui simbatico». «Osservatore 
diligentissimo e Jine pur delle cose piă tenui e piă disbrezzale, andava a scovare 
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freschi echi di vita anche nei cantucci pi modesti dei periodici.» «..G. P: găsia 
aproape în fiecare dimineaţă în ziarele pe cari le examina cu pasionată curiozitate, 
vre-un motiv neimsemnat sau mare de amărăciune»... «El citea aşa de atent ziarele, 
chiar dacă uneori le arunca la o parte, că urmăria cu plăcere activitatea scriitorilor 
cari îi plăceau sau îi cunoştea persomal»... «Tot astfel, pe de altă parte, foarte rar 
îi scăpa o scriere — oricare i-ar fi fost subiectul — semnată de un nume simpatic 
lui.».... «Observator foarte atent şi fin chiar al lucrurilor celor mai mărunte şi dis- 
prețuite, el mergea să scotocească proaspete ecouri de viaţă până în «ungherele cele 
mai modeste ale periodicelor». 

Revista florentină putea ispiti mai mult pe Pascoli, dat fiind că în ea apăreau 
foarte adesea studii, informaţiuni, etc., privindu-i opera proprie. 

In adevăr, chiar în no. 12 din 1905, în care începe colaborarea lui Bosi (cu 
un substanţial articol asupra literaturii remâne moderne, însoţit de o foarte bo- 
gată bibliografie), se poate citi şi articolul lui G. Rabizzani, «La nostra poesia 
contemporanea» în care acesta scrie despre Pascoli şi D.Annunzio, «i culmini della 
nostra poesia», poeţi «vivi» şi «originali» în arta lor, «opposta si ma fatta di sen- 
sazioni forti, di visioni superbe». 

In no. 1 din 1906, acelaș critic notează”: «Tra studi vari e disparati mi sono 
rivolto al Leopardi che grandeggia solitario mella storia letteraria della prima metă 
del secolo scorso e che nel nostro ha il suo prosecutore, in Giovanni Pascoli». G. 
Rabizzani ia din ce în ce mai mult o atitudine anticrociană. Semnează * un articoi 
de 23 de pagimi intitulat anume «G. P. Poeta». 

Spre deosebire de Carducci, poezia lui Pascoli ar avea «la preoccupazione 
dell'anima e della morte»; el e poetul naturei în dimensiunile ei mici, al motivelor 
umile într'un ton minor, în trăsături repezi, cu o simplicitate «francescană». Vin 
apoi, lămuritoare, exemplele, cari dovedesc că lumea interioară a poetului «€ pro- 
prio il mondo che sta fuori di lui». Pe lângă aceasta, «Poemi conviviali» repre- 
zentau pentru Rabizzani «il prodotto piă maturo dellarte pascoliana»; dela scrii- 
torii vechi, Pascoli moștenise «la dolcezza», dela Leopardi conceptul de «bassezza», 

Rabizzani găseşte!! că neajunsurile semnalate de Croce, precum «le ripe- 
tizioni stucchevoli», «le immagini incongrue e troppo dilatate», constitue de fapt 
tocmai originalitatea poeziei pasculiene, «unica nella letteratura italiana contem- 
poranea». Rabizzani se apropie astfel de Pietrobono şi de Gargâno, neadmiţând 
totuşi pe de-a'ntregul părerile lor, întru dovedirea acelei «cruditâ» a formulei cro- 
ciene şi a acelui «rigore dello spirito» al creatorului ei. 

Drept aceea, el sfătuește pe critic de a se obişnui cu climatul poeziei lui Pas- 
coli «per studiarlo con una meteorologia particolare». 

Tot în acest din urmă număr al revistei amintite, Bosi notează, cu privire la 
cartea lui N. Tzinc, «Poeţii italieni moderni», că scriitorul român a tradus cele 
două poczii ale lui Pascoli: «Aspirazioni» şi «1 due bimbi». De care traducere, auto- 
rul lor italian, se poate crede, a fost încunoştiinţat. 

In numerele următoare !? apar alte articole semnate de Rabizzani. In unul 
din acestea !* el repudiază metoda cu care Luigi Cucinotta s'a fost hotărit să anali- 
zeze cele cinci volume pascoliene şi să studieze subiectele poetice. Intr'un altul: 
«Poeti e Poesia Benedetto Croce e la critica pascoliana», Rabizzani tăgăduieşte va- 
labilitatea unor aprecieri ale bine cunoscutului critic. 

In cel de al treilea: «La sorella del Poeta», el lămureşte rolul Mariei Pas- 
<oli în poezia fratelui ei. 

Un al patrulea articol e semnat de Aldo Sorani şi tratează despre proza lui 
“Giovanni Pascoli. care proză are multă graţie, «freschezza primitiva», «spontaneită», 
«ingenuită puerile», «bonomia. arguta», «leggera malizia». Pentru poet, afirmă el, 
«il mondo îinteriore € tutto il mondo» e «tutto il mondo & poesia». Aşa se face 
că proza lui Pascoli e în deosebi melodioasă. Alcătuită din fraze scurte, cuprinzând 
fiecare o gândire completă ea se găseşte totdeauna iscusit închegată. 

De notat că tocmai în aceste numere, unde se scrie cu stăruință despre arta 
lui Pascoli, Bosi e prezent cu un bogat material românesc (16 pagini) despre: Ave- 
rescu, Andrei Mureșanu, Lecca, Grigorescu, Vlahuţă, Regina Elisabeta, zcrisori dela 


Români, etc. 
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Se vesteşte și apropiata apariţie a lucrării antologice «Fiori Rumeni». Bosi 
face o bogată revistă de cărţi şi periodice româneşti; adresează «qualche parola ai 
lettori Romeni», publică traduceri, etc. 

Numai citind aceste pagini Pascoli ar [i putut să scrie: «Quantt che seguo 
con amore lopera di lei, si come poeta si come traduttore dal rumeno». 

In nr. 9—12 din acelaș an, la rubrica «Notizie e commenti» se scrie cu elogii 
despre discursul lui -Pascoli asupra lui Carducci. Intreg acest inteles din partea 
revistei pentru opera-i, hotărît, l-a făcut «cercare il volume» unde, curios, avea să 
citească şi, după mărturisirea lui Bosi, chiar să admire, câteva creatii poetice ro- 
mâneşti, adesea fericit tălmăcite în italieneşte de poetul «Spadelor albastre». 

Desigur, și de aici, a sa «voglia del rumeno». 

Nu este exclus, totuși, ca și alte cărţi sau «libretti» despre România, despre 
Români sau despre limba lor, să fi determinat Poetul să înveţe româneşte. 

Pe de altă parte asemenea dorinţă îi va fi putut veni firesc, în urma preocu- 
părilor lui filologice: cunoaşterea temeinică a limbii latine îi va fi îndreptat pașii 
către limbile romanice, deci și către română, 

Sau, poate din simpatia curopeană pentru cauza de atunci a Românilor? Se 
stie că răsboiul din 1877 împotriva Turciei iscase un interes european pentru poporul 
nostru, interes care în Italia avea rădăcini mai adânci şi care a „mers crescând 
până la culminarea din. epoca Memorandului transilvan. Poate şi acesta va fi bătut 
la ușa inimii poetului, 

Ori, poate, fiindcă era şi un bun cunoscător al Risorgimentului, se va fi hotă- 
rît el să urmărească oarecari legături între Italieni și Români. Va fi găsit în vre-o 
carte de istorie informaţiuni de acest ordin. Sau, poate că, în fine, opera şi vieața 
maestrului său, Carducci, — care cu prilejul cunoscutului Memorandum, scrisese 
aceste cuvinte: «Ai Romani d'oltre i Carpazi da pie'della Colonna Traiana un saluto 
per la fede nella vita immortale di nostra gente», — îl vor fi adus a cunoaşte mai 
bine pe Români, învăţându-le limba? 

In orice chip se vor fi petrecut lucrurile, fapt e că Giovanni Pascoli a mani- 
festat această dorință, nouă pentru cei ce se ocupă cu viața şi opera lui și deosebit 
de cinstitoare pentru noi. Românii. 


Trecând la cercetarea operii, vom descoperi unele date, aluzii, pomeniri cari 
vor lămuri şi mai mult intenţia manifestată de Poet în scrisoarea sa către Pier 
Emilio Bosi. Astfel vom reţine în primul rând romantica viziune a Getului murind. 
“Gândul poetului se îndreaptă către câmpia Danubiului. Va fi fost aici o amintire 
din istoria romană ? Sau, mai degrabă, reminiscenţe din puternica lirică ovidiană, 
în care trăia precum știm ? 

Oricum, în închipuirea Getului care moare. văzând acvea, ca după un văl, 
boii săi molatici, somnul copiilor în carul «fermo e nero al lume della luna». Poetul 
nu a fost lipsit de o sinceră înfiorare de artist. 

In occident «la buona novella» găsi Roma «ebbra di sangue», după Satur- 
nale; «l ludi eran finiti». 

Dormeau «le belve in fondo degli anfiteatri; e gli schiavi tornati crano cose»; 
noaptea cra «mesta» și «adombrava la Via Sacra del Foro»; în preajma focului sa- 
cru, «le Vestali dormian ravvolte nella lor pretesta»: și templul lui Ianus «attendeva, 
coi serrami infranţi, Laquile che predevano lontano». 

Romanticul tablou de noapte se împlineşte cu sfârşitul dureros al Getului 
murind în credința cea nouă, pe când lumea păgână doarme somnul plăcerii, 
după luptele crude ale circului răscolit : 


Roma dormiva. Uno vegliava, un Geta 
gladiatore. Egli era nuovo, apbena 
giunto: il suo piede, bianco era di crela. 


avea, col raf[io, tratio dall'arena 
del circo: e nello sboliario immondo 
alcun nel collo gli apri boi la vena. 
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Rintolava; il silenzio era pr=jondo: 
id cader lento d'una goccia rossa 
solo restava del Jragor del mondo. 


Ma d'uomini gremita cra la fossa 
în cui giaceva. Alocchio suo, tra un velo, 
Parea scoprirne e ricoprirne Lossa. 


Ed era solo, e Puomo che col gelo 
Io pungea di sua cute, piu lontano 
sli era del piă lontano astro del cielo: 


pis della terra sua, piă del suo piano, 
lunghesso Listro, e de'suoi bovi ch'ora 
sdraiali. ruminavano pian piano, 


e de suoi figli chattendean Paurora 
piccoli nella lor nomade cuna, 

e del suo plaustro, ch'era sua dimora, 
lă fermo e nero al lume della luna. 


[Roma dormea. Unul singur voghia, un Get / gladiator. EL cra nou, abia / 
sosit: piciorul său, de cretă alb. / Cineva l-a fost împins din arena / circului: şi 
în spoliarul imund / îi rănise apoi grumazul. / Orcăia; tăcerea era adâncă: doar 
voşia picătură căzând / rămânea din hietul lumii. / lară dg oameni grămădit era 
șanțul / în care zăcea. Ochiului său, ca după un văl, / goale, nedeslușite oasele i se 
iveau, / Și cra singur, şi omul care îl îngheţa / cu trupul său, mai departe / era 
de el ca cel mai departe astru al cerului: / ca pământul său mai departe, ca șesul 
său, / lângă Istru, şi boii care acuma / Tumegau în tăcere,/ şi decât băeţii săi 
așteptând aurora / sgribuliţi în leagănul lor nomad, / şi decât carul său deoparte, 
acolo. negriu în batiştea luni 


E locul unde îngerul vine din Orient pentru a binevesti că pacea se întinde 
pe pământ. Templele nu aud cuvântul acesta, Vestalele nu se înfioară la auzul 
bunei vestiri, «infinita urbe dei forti» nu înțelege glasul dumnezeesc. Doar Getul. 
veghind în durerea-i: 


Sol esso udi; ma lo ridisse ai mosti. 
e i morti ai morti, e le tombe alle tombe. 
e non sapeano i setle colli assorti, 
cid che voi sapevate, o catacombe. Ă 
[Numai el auzi; și-o repetă celor morţi. / iară morţii celor morţi. și mormin- 
tele mormintelor,/ și nu ştiau cele şapte coline 'n uitare, / ceea ce voi ştiaţi, 
o catacombe] 3 
La compunerea acestui mic poem. să se fi îndreptat oare gândul poetului și 
către viţa care pleacă dela Geţi ? Nu putem şti. 


Răsfoind Pensieri e Discorsi ai lui Pascoli, vom da de câteva însemnări și alu- 
ziuni cu privire la Români. 

In Commemorazione di Carducci. poetul Risorgimentului, (la pg. 97), stă scris: 
“L'Inno „Sicilia e la rivoluzione“ conclude questo intermez:o. Tutta Vitalia do- 
veva di nuovo sommuoversi, levarsi dovevano i rumeni e îi polacchi, îi greci e i 
serbi, gli ungari e i croati...». 

«L'Europa non andă in [iamme. 1 mille salbarono, sbarcarono, vinsero: Vltalia 
fu Țatta...». 

(«Imnul „Sicilia și revoluțiunea“ încheie acest intermezzo. Toată Italia tre- 
buia din nou să se răscoale, să se ridice trebuiau remânii și polonii. grecii şi sârbii, 
ungarii și croaţii..». 
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«Europa nu se aprinşe. Cei o mie porniră, debarcară, învinseră: talia se 
făcu...»]. 

In altă parte (71 Poeta del secondo risorgimento, pp. 136, 138) el vede Italia 
din epoca Risorgimentului luptând împotriva asupritorilor, nu numai pentru cauza 
ci, ci şi pentru aceea a popoarelor subjugate, «popoli schiavi», — «per dare libertă 
e luce a tutti i popoli oppressi». 

lar Garibaldi, eroul luptei, era preamărit în cântece și așteptat de către nea- 
murile în lanţuri. 

In acelaș sens este și pasagiul din «nell'Universită di Bologna» (p. 184), 

Mai mult nu am putut afla în lucrările în proză. Suntem totuși în măsură 
a putea conchide, fără nici o umbră de îndoială, că Pascoli a stăpânit și unele 
date istorice. privitoare la poporul român. 


La acestea vom adăuga un element nu mai puţin însemnat. 

E vorba de o informaţiune obținută de noi, pe cale epistolară, cu multă. 
bunăvoință din partea Surorii în cetate a poetului, Marii, căreia îi aducem şi aici 
alese. mulțumiri. D-sa ne scrie: 

«Posso dire che egli [il Pascoli] amava la Romania... e certa avrebbe  avuto 
piucere di conoscerne il linguaggio». 

[Pot spune că el (Pascoli) iubia România... şi desigur ar fi avut plăcere să-i 
cunoască graiul], 


PA 
Met Me Gl ara aa vre: “punte ap 


pe nica an cen Zarea ao plute 


În come Tetine d fenpap -. 


Considerând acum, dintr'o altă privinţă, scrisoarea Poctului, vom vedea cu 
câtă bună dreptate documenta Angiolo Orvieto, în «Marzocco», trebuinţa de inti- 
mitate, de confidenţe amicale, pe care Pascoli o simţea. De unde, acel bogat epis- 
tolar al său vădind «le vicende della sua vita, le nuvole c i raggi dell'anima sua», 
într'un stil de o «deliziosa vivezza». Adevărul observaţiei se confirmă și de accastă 
nouă. scrisoare, inedită. Numai că aici suntem în faţa unui element cu o delicată 
înţelegere, anume conceptul lui Pascoli despre poezie, ingenios atins și cristalizându-l 
oarecum pe acela încercat în «Il Fanciullino». 

Giovanni Papini spuse că «Aldo Palazzeschi, dependent de conceptul just 
pe care îl avu Pascoli despre poel, a fost salvat pentru poezie de ceea ce întrun 
sens foarte înalt, Sar putea numi rezistenta sa puerilitate». 

Asupra acestui concept cât și asupra esteticei pascoliene nu vom mai stărui. 
Ar fi să lărgim încercarea de faţă, fără siguranța găsirii unei formule organice, 
unitare, de. întreg. 

Vom restrânge deci consideraţiunile moastre, la cele ce. vin în apropiată 
legătură cu scrisoarea Poetului, . cu împerecherile «poeta e bersagliere», «poeta e 
professore», «poeta e contadino», «poeta e calzalaio», «poeta e maestro». 

Dar cum spuneam mai înainte, conceptul poetic pascolian este așa de încăpă- 
tor şi liber de orice constrângere didactică, de orice formulă, de prejudecăţi înră- 
dăcinate, încât elude orice difiniţie ce pretinde a [i completă. 

De fapt, cine e poetul, în gândul lui  Pascoli? Acela care își ptăsmueşte 
poezia, precum «L'ape il suo miele», pentru a folosi chiar propria-i expresie. 

Poezia e fărâma de frumusețe, de idealism, de bunătate a tuturor lucrurilor, 
a însăşi existenţii noastre umane. Poezia nu stă în cutare construcţie artistică de 
versuri, idei, imagini: ea este în toate; și pretutindeni. Sălășluieşte în lucruri. în su- 
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fletul nostru. e o divină latură a genezii. O poate făuri oricine. Nu numai Săriu, 
rarul, ci şi «il calzolaio», ciubotarul. Ea ce în fermecătorul nostru «Fanciullino», 
emanațic ideală a sufletului nostru, păi ME 
Ceeace vrea să însemne că toată lumea poate să fie poet daca ştie să 
dea expresie acestui ideal, E se întâlneşte în orice creaţiune. Poetului nu-i revine 
decât meritul să-l aleagă din mepoetic. Poate să fie poet cărturarul dă şi omul a 
simplu, dacă vede și simte, şi mai ales dacă poartă în tainiţele sufletului ace! 
dumnezeese «copilaş» universal. i APE sade cei î 
Se poate astfel afirma că Pascoli. cu lămurirea lui estetică, na isbutit decât 
să pună în şi mai grea încâlcire pe critici. Precum de altfel, cu însăși poezia. 
Aşa dară cine este poet, în gândul lui Pascoli ? iii et 
Poet e acela care «din Știință face Conştiinţă». EI se află în tinerii cari îşi 
jertfesc viața pentru Patrie. Poetul c «un ortolano» sau un «giardiniere». 4 
EI îmbunătăţeşte şi regenerează umanitatea «escludendone, non di proposito 


il male, ma naturalmente Timpoetico», — îndepărtând din ca, nu răutatea. ci natu- 


ral nepoeticul. AA tz : 
Urmează de aici că pentru poct «vale îinfinitamente pi il suo sentimento e 


la sua visione, che il modo col quale agli altri trasmette Puno e Paltra», — are valoare 
infinit mai mult sentimentul său şi viziunea sa, decât felul în care transmite altora 
pe unul şi cealalt 44 

EL poate să fie s politic, şi altfel, după cum se deşteaptă într însul «Il 
Fanciultino», «Vedere e udire: altro non deve Jare il poeta. Il poeta € Varpa che 
un Soffio anima»... (A vedea fi auzi: alta nu trebue să facă poetul. Poetul este 
harfa pe care o însuflețeşte o adiere). 

Pentru Pascoli, poetul «non va d'accordo» cu profesorul. E aceasta din urmă 
îndeletnicire care îndepărtează poezia. Este meșteșug, — şi el avea prezente 

mintea-i toate piedicile şi asprimile lui —, care nu se potriveşte cu_ viziunea 
poeticului. Ă, 

Intrfadevăr, în Fanciullino 14 se poate citi: «Forse îl Janciullo tace in voi, 
brofessore, perche voi avete trobbo cipiglio» (Poate că idealul copilaş al sufletului 
tace în voi, d-le profesor, fiindcă aveţi prea multă încruntare). 

Și mai departe 15: «Perche la poesia, costreita a essere poesia sociale, poesia 
civile, poesia patriottica, intristisce su libri, avvizzisce nelParia chiusa della scuola, 
e Jinalmente ammala li retorica e muore» (Pentrucă poezia, silită a fi poezie socială, 
poezie civilă, poezie patriotică, vestejeşte în cărţi, se ofilește în aerul închis al școlii, 
şi în fine se înbolnăveşte de retorică, și moare). 

Toate aceste mărturii nu sunt poate fără legătură cu disprețul lui Carducci 
pentru «i cattedranti» ; scria, de pildă, acesta din urmă : 

In genevale Tabitudine della cattedra nuoce lagli scrittori e li vizia, o li rilassa 
ed esaurisce» 18 (In general obișnuința catedrei strică scriitorilor şi îi viciază, ori îi 
obuseşte şi-i se ătuește). «Carducci ura în aşa măsură catedrantul „Professore di 
tulte le cose în tutte Luniversită del vegno'“ (profesor de toate lucrurile în toate uni- 
versităţile regatului) încât îl descrise cu asprimea pe care numai ura-o poate inspira», 
explică Giovanni Papini 17. 

Şi Carducci continuă : 

“Îl cattedrante, il vero e nato caltedrante, cresce, cammina, mangia, paria, 
«ma, evacua, [acendo sempre lezione a tutti: su tutto, in tutte le' occasioni. Eh 
Porta sempre la sua cattedra anzi piă caltedre con se: ne ha nella testa, nel cuore 
nello stomaco. A un certa momento, all'incontro dauna rase, duna pară, d'un 
punto e virgola, ecco la cattedra scattar fuori dalla testa o dal cu 
de!l'omarino ; ed egli ci si mette a sede 
solto il nevischio, nel le 


întotdeauna: 
în inimă, în stomach, 'La un moment dat, întâlnind o 
şi virgulă, iată catedra sărind din cap ori din inimă, sau 
; iar el se aşează la dânsa, pe drum în arşiță, în miază- 
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noapte pe Iviscol, în! patul iubirii sau lângă un pat de moarte, la prânz sau pe un 
mormânt, în cafenea ori întrun ziar). 

Desigur, în afirmarea incompatibilităţii binomului «poct şi profesor», Pascoli 
se va fi condus de imperative ale momentului, fiindcă altădată el va scrie exact 
contrariul. Dacă în spiritul său trăia amintirea judecății maestrului său bolognez, 
apoi cum ar fi putut să meargă el cu respingerea convivenţei poeziei și a profesurei 
până a uita că și Carducci a fost profesor și că el însuși na fost ţa întreawa 
„decât profesod ? Aşa am fi ispitiţi să opinăm, fie chiar cu primejdia de a-i găsi 
pe amândoi, singuri contrazicându-se, dacă am pierde din vedere genul de profesori 
pe cari îi înțelegeau prin aceste verdicte. Cu deosebirea că primul, în virtutea aceca 
a lui, cu care se mândreşte urmaşul său în proză, cum se (mărturisește Giovanni 
Papini, era de-adreptul tăios, în vreme ce duiosul Pascoli vădește de atâtea ori în 
scrierile sale compătimire pentru lucrul greu și nu deajuns răsplătit al «catedran- 
tului» devotat, care îşi închide existenţa în cercul strâns al școlii, precum «il cal- 
zolaio» şi «il legnaiuolo» sunt siliți a duce una și acceaşi viaţă încărcată de urît !*. 

Acesta este profesorul care «nu se potriveşte» (non va d'accordo) cu poetul, 
în gândul lui Pascoli și nu celălaltul, ca dânsul, ca Maestrul, ori ca alţii, adecă 
dublat de firea poetică. 

lată, dovada: «Che non € bene si ujlermi e conlermi un certo dissidio tra 
Tujfizio del poeta (chiamo cosi anche chi scrive în rosu ma con Pintento di farsă 
leggere da tutti) e il ministero delhinsegnante» 20. 

«Căci nu e bine să se afirme şi conlirme o oar: e nepotrivire între oli- 
ciul poctului (numesc astfel și pe acela care scrie în proză însă cu intenţia de a se face 
citit de toţi) şi devoțiunea dasctilului». 

lar prefața dela Nuovi Poemetti iată, în cauză, însuşi Poetul: «Cosi io suno 


lieto d'aver unito alla divina poesia Lesercizio umano che pii con la poesia si accorda: 
la scuola». 


Astfel ew sunt fericit de a fi unit cu divina poezie exerciţiul uman care cel 


mai mult se potriveşte cu poezia: școala. 

Celelalte îngemănări, și anume : «poeta e contadino», «boeta e calzolaio», care 
se împacă mai bine decât «poeta e professore», Pascoli și le-a explicat singur: «io sono 
poeta contadino» *! (eu sunt poet ţăran). Dacă nu era propria mărturisire sar fi pe- 
trecut poate acelaș lucru ca și cu afirmaţiile discutate mai sus, derivate din conceptele 
lui despre poezie și poet. Pascoli adaugă noui întregiri : «il poeta ha bisogno d'essere 
povero»... «vuol essere con glinfelici, i suoi Jratelli». 

Pentru Pascoli, meșteșugul armelor e mai apropiat de îndeletnicirile poetului, 
decât profesoratul. Pentrucă, o pildă, poetul «bersaglier» e plin de avânt, de iubire 
pentru Italia. Este îmboldit la luptă de o tinerească pasiune, care se numeşte Poezie. 
Atunci, sub tâmpla şi în inima lui se aprinde focul răsboiului pentru libertate 
şi unire, poetice aduceri aminte de fapte războinice dintr'un răstimp bogat în dureri 
şi bucurii, Risorgimentul. Şi cu acesta, Carducci ; iar cu el, gloria Italiei. 

De aceea, nu-i nimic mai potrivit (nulla di meglio) ca «poeta e bersagliere». 

Dar peste toate şi decât orice formulă, nimic mai bine împlinit, decât «poeta 
e maestro», cari fac «la piă nobile delle [unzioni umane». 

Retrăieşte aici, fără îndoială, imaginea lui Carducci, «poeta e maestro», 
«maestro e poeta», cum îi plăcea lui Pascoli să-l numească pe mgarele educator al 
taliei, maestrul şcoalei de aleasă și demnă poezie naţională ; acela care, cu vigu- 
rosul lui geniu, realizase cea mai nobilă dintre funcțiunile omeneşti, devenind «Macs- 
tro e poeta della terza Italia», aşa precum «celor vechi le plăcu să-şi închipue că 
ar fi, chiar când nu era, poetul lor; adecă maestru», potrivit legendei care atribue 
lui Omer şcolari *%. Acesta, înțelesul lui Pascoli pentru «maestru», și pentru poet, 
cari, împreună împlinesc o poruncă civilă şi umană laolaltă. 


Scrisoarea trimisă de Poet lui Pier Emilio Bosi vădeşte natura sa de artist, 
adaugă elemente noui la cunoaşterea conceptului său despre poet, atunci când el se 
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poate lămuri, şi descoperă puntea de legătură. intre Pascoli, limba, literatura şi poporul 
românesc. 

De acum înainte cultura noastră va înscrie, în cartea ei de aur cu nume străine. 
o glurie mai mult: pe Italianul Giovanni Pascoli. 


Ștefan Cuciureanu 


NOTE 


1, Nuova Antologia. 
> Di Giacomo. Salerno. 1932, p. 71. 
* Momentan în posesia noastră. 

+ Pentru care sunt îndatorat mult bunăvoinţei Domnişoarei Marina Bosi, fiica 
poetului filoromân, Pier Emilio Bosi, 

% Annuario Letterario e artistico del mondo latino. Roma 1905, p. 361. 

$ Alexandru Marcu, Romantici italieni şi Românii, Annali dell'Accademia 
Romena. Setie III, vol. îl. Mem. 2, Pagg. 106, 122—124. 

? Despre culegere cât şi despre opera sa; vom serie altcând. Fiindcă Bosi 
a fost şi poet de alesi simţiminte patriotice. A scris, între altele. Sbade rre şi 
Canti Soldateschi. două cărţi de poezie, apreciate la timpul lor, 

îbis V. Alexandru Marcu op. cit. p. 124, unde se reproduce, după «Nuava 
Rassegna di lett. moderne», 1907, no. 2— 3, 263, scrisoarea de mulțumire, tiim'să de 
Carducei lui P. E. Bosi, pentru cele spuse despre dânsul în. acecaş confer'nţă. dela 
Bucureşti: 


Bologna, 7. XII, 1902 
«Signor Tenente 


“Grazie per le nobili cose che ella ha detto delf'ltalia în Romania. Quelle 
«chr ha detto di me passano îl segno :. ma pur ho caro suonassero care aila nobile e 
“Jraterna gente RUMANA (sic). Salve ! 
% Giosue Carducci»: 
[Domnule Locotenent, mulțumesc pentru lucrurile nobile pe cari dv, le-aţi 
spus despre Italia în România. Acele pe care le-aţi spus despre mine sunt prea mult 
dar totuşi mi-i drag că au sunat cu drag nobilului și frăţescului ncam ruman. Salve! 
Giosut Carducei]. 
8 Nr. 41 (13 oct, 1913). 
» V. Note leopardiane. 
10 In. nr. 4—5—6 din 1907 
V. La postilla p. 474. 
> 7—8,, 1907. 
V. nota bibliografică. 
P. 10. 
Pgt 
26'0., XII. 164. 
11 Carducci Puomo, p. £ 
10. IV. 200. 
1» Pensieri e Discorsi. 
20 Pensieri e Discor. 


Marzoceo. 9. XI, 1913, 
> Discorsi. p. 44. 





SA 1 M BAR E D E 


Să trăiţi, dom'le judecător, 
Bună ziua, neică, Ce-i? 

Să trăiţi. Eu sunt din Sudiţi... 
Bine. 

„„în Ialomiţa, sat mare... 

Zi-i, ce-i cu Sudiţii? 

— Ce să fie?... Nu e nimic. 

— Păi atunci ce vrei? 

— Am venit la d-voastră cu o plângere. 

— Ce plângere? V'aţi bătut? Hotărnicie? 

— Nu, că cu hotărnicia am terminat de mult. A fost şi-atunci suna, da s'a 
zerminat. Nenea, vezi, adică frate-meu ăl mare... 

Lasă-l pe nen'tu, Spune ce vrei? 
Asta vreau. Am o plângere. * 
- Ai scris-o? 
N'am scris-o că nu știu carte. 
De ce nu te-ai dus la notar? De ce mai aveţi notar în sat, dacă nici 
vă scrie? 

— Da' dracu-i mai intrăn voe, dom'le judecător? Că de când l-a făzut 

ice că să stăm cu căgiula'n mână 'n fața lui, ca la boeri. 

— Şi alt știutor de carte nu mai e în comună? 

Ba mai e ei. da n'am vrut să știe și alții. 

Cum adică? 

Adică să fie sicret, 

Cum secret? 

Da. Sicret. Nu știți ce e aia sicret? 

Ei asta-i! 

Adică sicret e atunci când nu știe nimeni. 

Cum nu ştie nimeni? Nici dumneata nu știi? 

Ba eu da. Da așa vine vorba. Așa e sicretu: nu știe nimenea ce e. 
Ei, lasă. Şi care-i secretu-ăla? 

Tocmai aici e; D'aia am venit. D'aia n'am făcut nici jalbă. 
Spune atunci cu glas tare. 

Râde lumea de mine, dom'le judecător. 

Cum aşa? Ești beţiv? 

— Aşi! Bea camenii, vezi, tot felu. Bea vin, basamacuri, da eu nu. Nu beau 
d'astea tari. Eu, dacă ţi-oi bea o juma-două de ţuică și și-aia zic că e mult. Da 
e alții. 

— Puțin, ce e drept! Ii fi muieratic? 

— Ferit-a Sfântul. Eu și muieri! Când eram tânăr, mai zic, da acu... Da 
e alții... 

— Păi atunci de ce râde, omule? 

— Aici e sicretu. Râde de nume. 

— De nume? Cum de nume? 

— Nu ştiţi ce e ăla nume? Adică cum te chiamă, aia e nume. 

_— Bravo! Acum învață-mă și ce e numele. 
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— Nu. Da văzui că parcă n'aţi şti. Dumnevoastră, ăștia dela oraș... 
— Lasă-ne pe noi ăștia dela oraș. Zi-i cum e cu numele. 
— Cu care nume? 
— Cu al dumitale. Nu spuseși că râde lumea de el? 
— Aşa e! Păi da. Râde. 

Ei! Şi ce vrei? 

- Aici e sicretu. Vreau să-l schimb. 

- Dar cum te chiamă, de vrei să-ţi schimbi numele? 

- Niculae Capdeporc. 

Capdepore! De! Ai dreptate. Nu prea e frumos. 

Vezi! 
— Văd. Şi cum ai vrea să-ţi zică? 
— Vasile. 
— Niculae Vasile? 
— Nu Niculae Vasile. Vasile Capdeporc! 
— Cum adică, nene, vrei să-ți schimbi numele de botez? 
— Păi da, Și ce-i dacă e de botez? 
— Nu se poate, nenișorule. nu se poate. Credeam că pe Capdeporc, dar 

pe Niculae nu se poate. 
— De ca să nu se poată? Dacă vreau eu? 
— Poţi să vrei dumneata mult şi bine, dar nu se poate. 
— Păi am văzut că unii... 
— Li fi văzut dumneata, dar ăia şi-l schimbau p'ăl de familie. pe Capdepore 
al dumitale, cum ar veni. 

— Nu se poate cu niciun chip, adică? V'ași mulțumi și eu, că de, sunt 
om gospodar, am gâște... 
— Cum adică? 

Adică, vezi... 
Adică mi-ai da așa, un fel de plocon, un fel de mită? 
Da, să trăiţi, v'o două gâște.. 
Dar de arestat nu ţi-e frică? 
De arestat? De.ce de arestat? 
Păi nu ţi-e rușine? Pe mine vrei să mă mituiești dumneata? 
- Nu că vreau, dom'le judecător, da am zis şi eu așa într'o prostie... 
— Să-ţi iasă din cap. Eu sunt judecător, nu samsar, 
— Ştiu, dom'le judecător, să trăiţi, da am zis și eu așa, vorbă proastă... 
— Gata acum. Să revenim la chestia cu numele. Nu se poate, 
— De, dom'le judecător, ce să mai zic? Daqă nu se poate, nu se poate. 
Așa o fi legea... 
— Şi de ce vrei dumneata să-ți zică Vasile în loc de Niculae? Eu credeam 
că pe Capdeporc vrei să-l schimbi! 
— Cu Capdeporc ce-am eu? Da cu Niculae mai mare batjocura, 
— Cum așa? Niculae a fost doar sfânt mare! 
— Sfântu ca sfântu, ce știe el? Stă cu Dumnezeu în cer și nu-i pasă de mine; 
— Atunci? 
— Uite cum e chestia, dom'le judecător. In sat 
Capdeporc, așa -că suntem doi cu un nume. Ăla nu 
făcut arvantist, 
— Ce? 
—  Arvantist. Nu știți ce e aia arvantist? Arvantist e adică atunci « 
nu crede ca noi. 
— Adventist! Ei şi ce dacă-i adventist? 
— Esta. Că lumea, adică oamenii, de, 
duci la adunărică? 
— Unde? 
— La adunărică. Nu ştiţi ce e ai 
arvantiștii şi cântă, 
— Păi ce-au oamenii cu dumneata? că Spuseși că ălălalt s'a făcut adventistr 
— Așa e oamenii. dom'le judecător. Nu-i știți? Omu e om, n'ai ce să-i 
faci. Se preface pe drum, la cârciumă, unde'om fi că n'ar ști că sunt eu ăla 


la noi mai e unu Niculae 
știu cum a făcut și s'a 


ând 


ice că ce mă Niculae, când te 


a adunărică? Adunărică e când s'adună 
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care nu e arvantist şi ice, cum vă spusei, când te mai duci Niculae la adunărică? 

— Ei şi ce dacă zice? Lasă-i să zică şi vezi-ți de treabă. 

— Cum ei şi ce? Păi nu e rușine? Eu îmi ţiu legea, că așa am apucat. 

— Şi dacă-ți schimbai numele în Vasile nu-ți mai ziceau nimic? 

— Păi aici e sicretu! Cum să-mi mai spună? Când te duci Vasile la adu- 
nărică? Ce Vasile mă, care Vasile? Că vedeţi dumneaveustră, nu e nici un Va- 
sile arvantist în sat, e numa Niculae ăsta, bată-l Dumnezeu, că sa nimerit să-l 
cheme ca pe mine. Şi d'aia ziceam, Să nu mai fie brodeala asta. 

— De neică, îmi pare rău. Nu se poate. Pe Capdeporc dacă vrei, ţi-l schimb. 

— Pe Capdeporc? Ce-am eu cu Capdeporc? Că l-a purtat și bietu taicu 
şi nu i-a fost rușine, că vezi... Eu am ce-am cu Nicula. 


Dorin Iliescu 





POST VACANT LA SFANTUL NICOLAE 


Intr'un consiliu eparhial sa ivit la un moment dat, pe ordinea de zi a 
desbaterilor, o problemă încâlcită și buclucaşă. Cei şapte membri ai soborului 
au intrat pe nesimţite în frigurile unor simțăminte diferite. care se vedeau cât 
de colo că vor duce la desnodăminte dramatice. Se ținea azi a opta şedinţă cu 
aceeași ordine de zi. ă 

Cel mai agitat dintre membri era însuşi părintele Cârdei, președintele 
consiliului, care, fluturând pe deasupra adunării o barbă de Ramses, cerea ca 
lucrurile să nu se mai tărăgăneze la nesfârşit şi să se adopte pe dată o hotărire 
definitivă. Hoiărirea va pune capăt frământărilor din sânul clerului eparhial şi 
va avea şi meritul de a fi cea dintâi decizie de natura aceasta pe întreaga ţar 

Văzând însă că în mijlocul prietenilor săi din sobor argumentele sfinţiei 
sale nu au to: ecoul cuvenit, părintele Cârdei făcu apel la cel mai puternic 
argument, pe care-l punea în bătae numai atunci, când trebuia ca în hotărirea 
consiliului să nu se mai strecoare nuanțe și ezitări: «Aceasta este și dorința 
Stăpânului!» «Stăpânul» era episcâpul. 

Două ceasuri de percraţie și da implorări — plus cele şapte şedinţe ante- 
rioare — nu avură asupra soborului efectul pe care-l produseseră aceste cinci 
vorbe. Ca sub comanda unei forțe magice, invizibilă şi fatală, cucernicii membri 
ai consiliului eparhial făcură mai întâi feţe-teţe, apoi se cutundară — moleşiţi 
și nevolnici — în metereze! jilțurilor sobornicești. Nu se mai auzia în toată încă- 
perea sălii de ședințe nici măcar răsuflarea omului care dă semne că trăeşte. 

Electrizat el însuşi de sonoriiatea şi efectul vorbelor pe care le rostise, 
părintele Cârdei se lăsă moale ca un stâlp de cocă în brațele jilțului preşedin- 
țial și numai după trecere de 'câteva minute avu curajul să miște mâna dreaptă 
şi să și-o treacă prin faldurii cărunţi ai bărbii de Ramses. Hotărirea era ca şi 
dată, însă niciunul din membri nu se clinti din nemișcarea in care ii pironiseră 
rostirea ireversibilă. Tot preşedintele fu acela care. făcu cel dintâiu pas spre 
destindere. N 

— Cucernizii părinti au cuvântul:.. zise el cu un accent de ironie şi de 
satisfacţie, continuând a-şi mângâia barba albă și pălrată, 

Unul din jilțuri scârțâi ușor și toți ochii consiliului se întoarseră către 
partea de unde pornise semnul de revenire la normal. Se ridicase în capul 
oaselor părintele lancu Diaconu, cel mai =onstant tovarăș de opinii al scaunului 
prezidenţial. 

— Cucernici părinţi, suni Je părere să felicităm pe scumpul nostru pre- 
şedinte pentru înțelepciunea și tactul cu care conduce desbaterile spiritualului 
nostru for de chibzuinţă duhovnicească. Să trăeşti, frate Nicule! isbucni părin- 
tele Diaconu, repezindu-se către preşedinte şi sărutându-l lipicios pe frunte. 

— Mulţumesc, Iancule... îngăimă părintele Cârdei, roşind de plăcere. 

Ceilalţi membri ai soborului nu se mişcară dela locurile lor, dar erau 
mulțumiți cu toţii că se spărsese atmosfera de moliciune şi extaz lăuntric pe 
care o țesuseră cuvintele solemn aluzive ale președintelui, şi deveniră îndaiă 
umani şi zâmbitori. Numai părintele Carpeanu, care era de curând şi consilier 
la secția administrativă a episcopiei, nu-şi manifestă daloc satisfacția pentru 
cele ce aveau să urmeze. In fond, toată atmosfera aceasta — sărutul de feli- 
citare și frăție al părintelui Diaconu, ca şi veselia progresivă a celorlalţi 
membri — confirma înfrângerea pe care o suferise ca reprezentant al generaţiei 
tinere. în soborul eparhial. Căci punciul dureros şi inolubil, în jurul căruia se 
sbuciuma. consiliul de atâta Vreme, consta de fapt în... rezolvarea problemei 
generaţiilor. Bătrânii sau tinerii? Iată punctul din ordinea de zi, asupra căruia 
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soborul urma să se pronunțe. Problema se născuse fără ca vreunul din membrii 
spiritualului for să -aibă intenţia de a o pune în termeni hotăriţi. i 

Intâmplarea făcuse ca venerabilul paroh al bisericii St. Nicolae să-şi ia 
pe negândite: sălaș întru cele veşnice, unde «nu este durere, nici întristare, 
nici suspin», şi asifel una din cele mai bogate parohii din oraş să rămână fără 
păstor duhovnicesc. Par'că nu făcea a bine răposatul, părintele Ghiţă! că de 
câte ori îl întâlnea careva dintre fraţi și-l întreba de sănătate, sfinţia sa se 
dădea doi pași la o parte, își înțepenea solid toiagul în mâna dreaptă şi adu- 
cându-l a lovire cu dânsul, răcnea privind. încrucişat la nenorocosul interlocutor: 

— Vreai să mor ca să-mi iei locul, hai? 

Şi murise sărmanul p= neașteptate, iar dintre cei cari crezuse sfinția sa 
că ar dori să-și pună mai repede mâinile pe piepi, numai doi ţineau mortiș 
să intre în moștenirea sfinţiei sale: un preot bătrân şi unul tânăr. Ceilalţi 
candidaţi, căci mai erau încă vre-o opt, nu aveau sorţi de isbândă, așa că 
renunțaseră la obicinuitele vizite și rugăminţi pe lângă membrii soborului. 

Fireșie, lucrurile n'ar fi ajuns așa de departe dacă părintele președinte ar 
sai fi avut pe undeva vre-o rudă ponosită, însă neamurile cucerniciei sale 
iși aveau acum cu toatele locurile de cinste în eparhie, iar vacanța dela Sf. 
Nicolae îl surprinsese și-l dezorientase: nu avea nici un candidat mai dinnainie 
hărăzit pentru locul acesta... 

Vrând-nevrând, prin urmare, lucrurile trebuiau -de data aceasta să intre 
pe făgașul normelor legale de trecere dintr'o parohie în alta. Părintele Cârdei 
se convinsese și el că va trebui să fie de acord cu majoritatea, fără a mii 
introduca în desbateri argumentul faial hotăritor: 

— Aceasta, este și dorința Stăpânului! i 

Dar navu norocul de-a nu mai converti desbaterile la albia dorinţilor 
sfinției sale. Vina o poartă Benjaminul soborului — părintele Carpeanu 
și iată cum: după ce consiliul se întrunise' de trei ori, având pe ordinea de 
zi complectarea vacanței dela Sf. Nicolae, și nu se reușise să se decidă asupra 
unuia dintre cei doi candidaţi — bătrânul sau tânărul —, sfinţia sa se ridicase 
din jilțul ocupat da curând şi zisese: 

— Prea cucernici părinţi! Ar fi cazul să ne punem şi noi în curent cu 
vremea. Au nu vedeţi că preiutindeni generaţia tânără își cere dreptul la viaţă? 
De acera eu unul votez pe candidatul tânăr... 

Vorbele adânci și răspicate ale părintelui Carpeanu produseră o vie ne- 
liniște printre bărbile albe din consiliu. Se părea că genzrația tânără a câștigat 
partida, căci de partea ei se dădu și părintele Todică, omul de mare prestigiu 
al soborului — om între două vârste — și care, din calcule bine studiate, îşi 
exprima o părere exact la un an odată. Dar nimeni nu băgă de seamă panica și 
neliniştea ce-și făcuseră loc pe fața şi în barba lungă şi vătrată a părintelui 
“Cârdei. Generaţia tânără? Formula îl isbise masiv în prolunzimea unor sen- 
timente pe care cu greu și le stâpânise până azi. Uitând că stă pe scaunul 
solemn de președinte, se ridică viielios, năpustindu-s2 cu barba şi mâinile spre 
plenul soborului: 

— Ce tot umblaţi cu vorbe goale şi umflate, fraţilor? Ce-i aceia generaţie 
tânără? Ia să ne slăbiţi cu astfel de lucruri! Hm, auzi? Generaţie tânără! Con- 
siliul nu poaie îngădui să se vină aici cu vorbe luate din jurnale şi din larma 
străzii... 

—  Așa-i! întări părintele Iancu Diaconu. 

Uluiţi de vehemenţa cuvintelor și de atitudinea subit răsboinică a preşe- 
dintelui, membrii soborului se ghemuiră în spațiul limitat al jilțurilor, așteptând 
par'că o deslănțuire apocaliptică de tunete și fulgere peste capetele lor plecate. 
Tn jilțul său, părintele Todică își frămânia nervos perii aspri şi pitici ai bărbii 
cu degetele mâinii stângi, iar cu dreapta îşi potrivea imaginar ochelarii cu arc 
pe rădăcina nasului. Regreta acum că se pripise, luând partea generaţiei tinere, 
căci până la anul, când! va avea o nouă părere, sar putea ca prestigiul său 
în sobor să rămână o simplă amintire... s 

— Prea cucernici părinți, rămân surnrins de ieşirea părintelui preşedinte! 
se ridică dela locul său părintele Carpeanu. Ceea ce numește prea cucernicia 
sa vorbe de jurnale și păreri smulse din larma străzii, sunt în realitate dorin- 
tele opiniei publice. Nu trebue să ne lăsăm furați de porniri personale... 
Căci sar putea ca această opinie publică să cunoască datele scripturistice tot 
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aşa de bine ca şi cucerniciile noastre. De ce vă mirați? Episcopii Timotei din 
Efes şi Tit din Creta, rânduiţi de sfântul avostol Pavel, nu depăşeau etatea 
candidatului tânăr. Prin urmare, generaţia tânără este actuală încă din timpurile 
apostolice.... 

Talentul oratoric al părintelui Carpeanu era în concordanţă cu înfăţi- 
şarea-i înaltă și plină, trădând îndrăzneală şi putere. Sfinţia sa părea un cioban 
câmpenesc, răsleţit într'o doară printre păstorii de turme omeneşti. Argumentul 
cu Tit și Timoiei fu aproape sdrobitor pentru cauza bătrânilor. Consiliul oscila 
iarăș între ambele talgere ale balanței, vădind totuși o pronunţată tendință de 
aplecare către cauza generaţiei personificată de masivitatea oratorică și corporală 
a părintelui Ion Carpeanu. Dar părintele Cârdei nu se lăsă înfrânt. Nefiind 
obişnuit cu textele scripturistice şi cu exerciţiile intelectuale — căci sfinția 
sa era convins că unui preşedinte de sobor nu-i stau bine asemenea zorzoane — 
se ridică din rama scaunului prezidenţial şi, cu glasul sugrumat de emoție și 
indignare, articulă mai mult cu mâinile decât cu buzele: 

— Nu! Nu! Nu! 

Căzu apoi sdrobit în jilțul cu rama înaltă şi sculptată, lăându-şi brațele 
obosite pe barierele laterale, ca la fotograf. O linişte de cimitir se cobori în- 
lăuntrul sălii de ședințe. Părea că însăși liniștea aceast întreabă: ce va mai urma? 

— Am depășit ora, zise părintele Todică, ridicându-se subțiratic şi fin, 
cu ceasul în mână, peste capelele celorlalţi. «Eu am o ședință la școală», 
adăugă sfinția sa, amintind astfel soborului că era şi director de seminar. 

Toţi membrii răsuflară prelung şi părăsiră scaunele de chibzuinţă. Şe- 
dința se terminase... 

Alceasta a fost prima luare de contact direct a consiliului eparhial cu 
problema generaţiilor. Mai urmară şi alte ședințe cu aceiaşi ordine de zi, care 
se ivise spontan și tragic în preocupările stereoiipe ale membrilor soborului. 
Și tot fără nici un rezultat. 

Din sala de ședințe obiectul desbaterilor răbufni afară, în orașul reşedinţei 
episcopale. Lumea începu să! comenteze. Preoţimea de mir intră şi ea într'o fază 
de agitaţii ce luă proporţii îngrijorătoare. De numele celor doi candidaţi nu se 
mai vorbia, şi nici de al celor opt cari abandonaseră lupta, în «chimb «gene- 
rațiile» erau pe toate buzele; reprezentanţii lor în ler — părinţii Cârdei şi 
Carpeanu — deveniră foar!le populari. 

Părintele Cârdei își dădu seama că i-ar fi cu neputinţă, să reziste până la 
urmă asalturilor îndrăznețe ale adversarului său. Căută să se pună pe acelaş 
teren de luptă — dovezi scripturistice, sondagii intelectuale —, dar constată că 
n'ar pulea ține piept părintelui Carpeanu. De treizeci de ani, de când chibzuia 
afacerile spirituale ale eparhiei, pierduse orice contact cu spiritualitatea: nu 
mai deschisese o singură dată Biblia, nu mai citise vre-o carte, nu mai ascultase 
în voe o conferință... Dacă nu se ținea dârz, înseamnă că va pierde cauza și va 
rămâne de râsul «copiilor». Regreta din suflet că se vârise cu atâta pasiune 
într'o treabă ca asta. Dar adum nu mai putea da înapoi... 

In cele din urmă îi veni o idee strașnică. Convocă pe membrii consiliului 
îm capela palatului episcopal, şi arătându-le sfinţii de pe icoane, le zise: 

— lată dovada că numai bătrânii s'au bucurat de locurile întâi stătătoare 
în biserică. Nici un sfânt nu-i fără barbă sau cu barba ciuntită ca tinerii de azi. 
Toţi sunt cu bărbile întregi şi albe... 

Şi zicând astfel începu să-şi mângâe de sus în jos cu ochii pe jumătate 
închiși barba de Ramses, așteptând aprobarea unanimă a soborului. 

— E o.probă îndoelnică, replică părintele Carpeanu. 

Președintele luă un aer superior şi ironic, şi fără a vorbi constrânse cu 
privirea soborul să gândească ceeace gândea sfinția sa: «Nu credeţi ce vedeţi 
cu ochii, credeţi ce vă spune el»... 

— Așa e cum spun eu! accentuă oarecum agresiv reprezentantul gene- 
rației tinere. Poftim dovada, zise el luând din stana dreaptă a capelei o certe 
de grosimea Bibliei. Era «Vieţile sfinților». 

— Dacă e vorba — continuă pe ton pretenţios părintele Carpeanu — să 
judecăm pe oameni după bărbi, apoi în cartea aceasta vom găsi istoria tuturor 
bărbilor ilustre din calendarul crestin. Toţi sfinţii părinţi si-au început! cariera 
“amentală în tinerețe... Așa, Sf. Atanasie cel Mare a înfruntat pe Arie în soborul 
dela Nicea la vârsta de 25 de ani; Sf. Ioan Hrisostom era patriarh al Constan- 
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tinopolului la 38 de ani; Sf. Grigorie de Nazianz strălucea de cuvânt şi osârdie 
dreptcredincioasă încă dela vârsta de 2) de ani; Sf. loan Evanghelistul, deşi 
cel mai tânăr dintre ucenici, era cel mai iubit de Mântuitorul... 

Exponentul generaţiei tinere ar mai fi putut continua încă mult şi bine cu: 
astfel de exemple (oare Mântuitorul nu-şi începuse lucrul isbăvitor la 30 de ani?), 
însă la pauză băgă de seamă că soborul — cu excepţia părinţilor Cârdei şi Dia- 
conu, cari făceau un tot omogen în orișice împrejurare — era întru totul lu- 
minat şi convins. Cauza tinereţii biruise încă odaiă împotrivirile pătimaşe. 

Dar nici şedinţa aceasta, ținută într'un cadru atât de solemn, nu isprăvi cu 
punerea la punct a lucrurilor. Sub cuvânt că unul din membri era lipsă, părintele 
Cârdei reuși să obțină continuarea desbaterilor în ședința viitoare. Situaţia 
sfinţiei sale devenise acum nespus de penibilă, mai ales că după ce-i venise 
ideia cu sfinţii din icoane lăsase într'adins să se întindă svonul în oraşul reşe- 
dinţei episcopale că generaţia părintelui Carpeanu va suferi o înfrângere ruşi- 
noasă și totală. Era sigur de asia. Şi când colo treaba ameninta să iasă toc- 
mai pe dos! 

Ei, nu! Orice sar întâmpla, va trebui să câştige şi cauza aceasta... Nu 
câștigase oare altele, tot aşa de grele, cu nepoţii şi rudele, cărora le dobândise: 
parohiile dorite de fiecare? Era acum în joc însăși demnitatea pe care o sluijise: 
cu cinste şi dreptate treizeci de ani. d 

Ca să găsească mijolcul cel mai potrivit de isbândire, preşediniele consi- 
liului eparhial convocă acasă la el un consiliu intim, la care luă parte sfinția 
sa și părintele lancu Diaconu. 

— Ce facem, lancule? întrebă subit preşedintele, deschizând şedinta. 

— Frate Nicule, ştiu și eu? Văd că ne pun în cofă «mucoşii»... 

Câteva clipe consiliul rămase într'o stare de profundă reculegere și me- 
ditare. 

— Mă frate-miu, dar Stăpânul? Nu ne gândirăm la el... zise cu accent mun- 
tenesc părintele Diaconu, care se trăgea din părţile Prahovei. 

— Adevărat, dar n'am stat de vorbă cu prea sfinţia sa în această privinţă... 

— Păi vezi, mă frate-miu? lacă o greșală. 

— Greșală și nu prea... Dară Stăpânul e de partea lor? 

— Da, da, mai știi... zise gânditor păriniele lancu Diaconu. 

Urmară iarăși câteva clipe de adâncă meditare. Deodată însă părintele 
Iancu se ridică în picioare cu statura-i mică şi bondoacă şi se deslănțui ca o 
ploaie cu grindină: 

— Mă frate Nicule, nu te mai înțeleg! Adică tu, care-ai slujit eparhia 
sub patru episcopi şi care cunoști cele mai ascunse ale inimii Stăpânului nostru 
de azi, n'ai putea să iei o hotărire în numele său? Doar atâtea hotăriri ale 
tale s'au potrivit cu gândurile lui! Fă-o și p'asta! 

Părintele Cârdei păru că se codește, dar nu zăbovi mult în așteptare: 

— Bine, lancule, o fac. Iți mulțumesc chiar. Dar să te ţii tare în consiliu... 

Așa se decise soarta celei mai grele probleme pe care o desbătuse vre- 
odată soborul eparhial. De aici încolo lucrurile merseră aproape dela sine. 

"In ședința ce urmă după ţinerea consiliului intim, preşedintele înighebă 
mai întâi o cuvântare lungă, în care expuse cu nerv şi patos drepturile ex-lusive 
ale bătrâneţii la o viaţă morală și materială sigură şi lesnicioasă. Ca să nu 
trădeze decizia anticipată a consiliului intim, lăsă desbaterilor o libertate calmă 
și desăvârșită. Incă doi membri luară cuvântul, apărându-și fiecare punctul său 
de vedere. Președintele zâmbia în sine și în barba-i de Ramses. Sforţările ener- 
pice ale adepților părintelui Carpeanu erau ridicol de inutile... Totusi ele reușeau 
să întărească adeziunea ce şi-o daseră mare parte din membrii pentru cauza 
pierdută. i 

Intr'o atmosferă net favorabilă părţii adverse, părintele Cârdei se ridică iarăși 
deasupra “înălțimii scaunului prezidenţial şi imploră soborul, într'o cuvântare pa- 
tetică, să țină seamă de temeiul cauzei pentru care se sbătea cu atâta muceni- 
cească stăruință. Fu cel mai reușit cuvânt rostit de sfinția sa într'o atâ! de 
lungă carieră prezidenţială. Două de-ar mai fi putut închega la fel în cursul 
şedinţelor trecute, ar fi ieşit biruitor numai prin puterea cuvântului... 

Consiliul era înduioșat, dar nu era convins. Atunci nu mai putu să rabde. 
Cu o furie ușor stăpânită şi cu sentimentul că nici o pedeapsă, oricât de aspră, 
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n'ar fi prea grea pentru protivnici, rosti formula care era ea însăşi o sentinţă: 

— „Aceasta este şi dorința Stăpânului! > 

Totul se sfârşia cu asta. A opta şedinţă a soborului era ultima din șirul 
celor convocate pentru lichidarea problemei generaţiilor. «Stăpânul» nu mai 
putea. fi înfruntat — voinţa lui era lege. Urmă obișnuita cădere în extaz şi ne- 
mişcare a membrilor, teama fiecăruia de a nu schița vre-un gest care să fie 
transmis «stăpânului» ca fiind ostil dorinței sale arhiereşti, sărutul de recu- 
noștință al părintelui Iancu Diaconu pentru părintele Cârdei, apoi bucuria! tu- 
turor — mai puţin aceia a părintelui Carpeanu —- că toiul se sfârşisa. Indată 
se puse în lucru cerceiarea actelor celor doi candidaţi şi alegerea, firește, a 
celui mai în vârstă pentru locul vacant dela Sf. Nicolaz. Aici se ivi insă o 
dificultate neprevăzută. Procesul verbal de numire trebuia să prevadă că azesta 
este candidatul care întruneşte toaie condiţiile legale. Ori, în ordine, condiţiile 
erau: 1. Studiile, 2; Meritele pastorale, 3. Vechimea. Candidatul uns cu mirul 
alegerii nu întrunea d=cât una din condiţii — vechimea —, în opoziţie cu celă- 
lalt, care prezenta certificatul de studii. In ce priveşte meritele, acestea nu erau 
hotăritoare după norma ce-o respecta de treizeri de ani părintele președinte... 

Părintele Diaconu strânse şi el din ume la asta nu se gândise. Totuşi, 
după o clipă de chibzuială -u sine însuși, se ridică şi zise: 

— Prea cucernici părinţi, noi am luat astăzi o hotărire care de mâine în- 
colo va faca ocolul ţării... Ştiți ce-am făcut noi astăzi? Am anulat ordinea con- 
dițiilor vechi. De aceea propun ca de astăzi i lo ele să se numere astfel: 
1. Vechimea, 2. Meritele, 3 Studiile. Esta sau nu? 

— Bravo! Să trăeșşti... să trăești, Iancule! 

— Mulţumesc, frate Nicule... rosti intimidat și candid părintele Diaconu, 
văzând că președintele îi înapoiază sărutul pe frunte. 

A doua zi părintele Cârdei, încins cu brâu roşu şi cu barba proaspăt piep- 
tănată, ceru audienţă la episcop. Ar fi putut să dza svon în oraş că adversarii 
săi fuseseră înfrânți, însă din fire nu fusese niciodată prea grăbit; în treizeci 
de ani ajunsese numai de cinci ori până la marginile enoriei sale... 

Vlădica îl primi solemn și rece în biroul arhieresc, şi mai înainte ca pre- 
ședintele soborului eparhial să-i prezinte spre semnare procesul verbal al şe- 
dinţei de eri începu: 

— Mi se pare că aţi avut în ultimele săptămâni unele neînțelegeri în con- 
siliu... Ce-a fost? Li 

— Nimica, prea sfinte... nimic... o tărăgăneală.. o... 

Episcopul se așezase în jilț şi bătea tactul cu degetele mâinii drepte în 
biroul vechiu, de stejar, privind pe fereastra deschisă afară. în grădina pala- 
tului episcopal. Nu-și schimbă poziţia tot timpul cât ţinu pe preşedintele consi- 
liului eparhial. 

— A fost ceva. Mie mi-au spus preoții... E 

«Am înfundat-o» — se gândi preşedintele. «Trebuia să-i fac cunoscut mai 
de mult». 

— Ce-a fost, prea sfinţite, ce v'au spus? 

Vlădica tăcu, continuând baterea taciului cu degetele. 

— Ce-aţi făcut cu Sf. Nicolae? întrebă după o pauză destul de lungă. 

«Insfârşit!» răsuflă uşurat părintele Cârdei. 

— S'a ocupat, prea sfinţite. Poftiti procesul verbal. 

li întinse până sub ochi hârtia, dar episconul nu schiță nici o mişcare de 
atenție. In nucii din grădina palatului rânta o mierlă şi câtecul ei fluerai părea 
că e singurul lucru ce-l preocupă re prea sfintia sa în clipele acestea. 

— La Sf. Nicolae să numiti pe preotul Aurelian! se auzi — de da'a 
aceasta hotărît și implacabil — glasul episcopului. Incetă țăcănitul cu degetele, 
dar nu-si retrase privirea din largul grădinii. 

Mâna părintelui Cârdei, în care tinea procesul verbal. începu să tramure 
violent si şi-o retrase anroape în spirală de sub nasul vlădicăi. Era nemaino- 
menit... Preotul Aurelian? Ace'ta era unul din cei opt cari s2 lepădase-ă de 
gândul că vor fi aleși... A Ă 

— Bina, prea sfinte. Numim atunci pe preotul Aurelian... Sărut mâna! 

+ Preotul Aurelian călca în golul dintre două generații. 


Teodor Iordache 
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Titlul acestui articol n'are nicio legătură specială cu «Românismul» d-lui 
profesor C. Rădulescu-Motru, chiar dacă unele idei ce schiţăm aici găsesc oare- 
care potrivire sau contradicție cu cele expuse în lucrarea fostului președinte 
al Academiei Române. Intenţia noastră este să arătăm, atâta; cât este cu putință 
în spaţiul restrâns al unui articol, legătura dintre ceeace numim cultură şi 
«specificul» naţional românesc. Nu ienorăm ansamblul discuţiilor întreprinse 
abupra ideei de «specificitate naţională» şi de «etnicitate», de către oamenii de 
ştiinţă și de filosofi, dar ele nu-și vor avea locul în preocupările de faţă. Româ- 
nismul este o atitudine activă și critică, conștientă și voluntară, în raport cu 
realităţile care constitue fiinţa noastră naţională. Este atitudine activă, conştientă 
și voluntară, pentru că prin ea se caută să se adâncească şi să se promoveze 
tot ce se raportă la valorile legate de neamul nostru, pe planul bio-politic, eco- 
nomic și mai ales cultural, î 

De altă parte, datorită poziţiei critice, Românismul îşi propune să împie- 
dice și să elimine înfiltraţiile ideologice și afective, streine sufletului nostru 
autohton, care tind să-l pervertească şi să-l înăbușe. Cu toate că această atitudine 
pare să fie socotită da unii doctrinari ca fiind cu totul nouă, părerea noastră este 
că ea a continuat să se manifeste, sub forme felurite, încă din secolele trecute. 

Tradiţia Românismului s'a păstrat, cu toate: vicisitudinile istorice; ideea de 
neam a fost multă -vrem= sinonimă cu aceea de-creștin; :o credinţă: românească 
îhsă, ce diferenţia poporul 'român de ceilalți vecini şi-i impunea astfel o solida- 
ritate aproape echivaleniă cu aceea naţională din zilele. noastra, 

La aceasta să adăugăm asemănările de vorbă și port, amintirile legendare 
ale legăturilor noastre cu Roma, prin Bizanțul cu care raporturile politice şi cul- 
turale n'au fost efectiv întrerupte. Este: un mare păcat că până acum, afară de 
vastele cunoștințe şi sinteze ale profesorului Iorga, istoricii noştri n'au căutat 
îndeajuns să rzaonstitue firul psihologic şi etnic al Românilor, lăsând să dăi- 
nuiască în mintea multora din noi, ideea unor «goluri» în; timp, care, pentru 
explicarea formelor culturale apărute la anumite perioade, n-ar duce la admi- 
terea unzi creaţii «ex-nihilo», sau la azceptarea unor influenţe streina covâr- 
şitoare, ceeace, nu poate fi considerat. logic, căci şi o ipoteză şi alta implică 
eliminarea cel puţin parţială a însuşi Românismului. O altă greşeală ce se comite, 
stă în ideea pe care ne-o facem atunci când vorbim de etnic şi etnicitate. 
Putem fi de acord că noțiunea de rasă nu. corespunde ştiinţifir unei realităţi 
precise, că din punc! de vedere antropologic, amestecurile determinate de aiâtea 
cauze istorice, economice și scciale fac imposibile delimitările concrete ale 
raselor, dar nu tot astfel se pune problema etnicului. S'a zis că etnirul reprezintă 
o «aglomerăre» de elemente, dintre: care cele biologice formează esenţialul. 
A admite asemen=a concepţii, înseamnă.a ne ârunca în braţele acelorași difi- 
cultăți pe care le găsim în teoria. raselor. Einicul este din contră legat de 
conștiința neamului şi durata lui în timp. El implică o filiațiune biologică, dar 
şi una istorică. Şi în; această din urmă intră toate amintirile omune, reacțiile 
psihice structurale în virtutea aceluiași destin şi aceleeaşi experienţe intime; 
Lărgind în felul acesta conţinutul ideei de etnic, ne va fi uşor. să. întelegem 
și filiațiunea culturală a poporului, deoarece este de aştepțat ca' structuri sufle- 
teşti asemănătoare şi solidare ză dea naştere unor valori foarte apropiate, atât 
din punctul de vedere al caracterului, cât şi al semnificaţiilor lor. Cări culiură 
nu este cu totul identică cu stiințn de carte. Acesta este numai un miiloc pentru 
dobândirea şi producerea valorilor, mai largi. putând. însă exista independent de 
cultura. propriu zisă, care presuvune. posibilităţi. şi atitudini sufleteşti de inte- 
prare conștientă a omului în ansamblul aspiraţiunilor sociale şi naționale. Cul- 
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“tura este constituită din valorile felurite în care credem și care formează cli- 
„matul spiritual al individului, ca şi al poporului. Ierarhia valorilor este un semn 
de disciplină și ordine sufletească; ajustarea lor în funcție de timp şi împre- 
jurări, fără a se distruge prin ageasta substanţa etnică din care au izvoriît, este 
aspectul dinamic al forțelor generatoare de cultură nouă. Din această idee, re- 
zultă un corolar pe care generaţiile române din a doua jumătate a secolului 
trecut îl ignoraseră, dar pe care, cele actuale, tind să-l pună în drepturile lui: 
este vorba de continuitatea aceleeași substanțe, în ciuda transformărilor ce se 
operează şi pe care noi le numim :radiţie. S'a vorbit de culturi superioare şi de 
culturi inferioare și în imitațiunile fără discernământ suficient s'a căutat a se 
"modela primele de către cele din urmă, crezându-se că este posibil să se ajungă 
la acelaș nivel, trecându-se pe deasupra legăturilor şi ţesăturilor etnico-istorice, 
De asemenea crize, am suferit şi noi Românii. Rezultatul a fost doar un fard 
de cultură, fără consistență şi vitalitate. După concepția noastră, nu există 
ctitură inferioară si cultură superioară, decât în măsura în care o naţune 
reuşește să-şi creeze o tradiție adevărată. Fiecare cultură își are anumite forme 
:și semnificaţiile ei, deoarece fiecare corespunde unui anumit mod de + vedea şi 
înțelege vieaţa. Este totuși inutil să observăm că, ceeace am considerat cultură 
superioară a fost tocmai acelea care au ajuns să aibă c tradiţie de sine stă- 
tătoare, în conformitate cu geniul unui anumit popor. ldeile şi valorile astfel 
„cristalizate au căpătat caracterul de universalitate, fiind socotite bune pentru 
„orice grupare etnică. Nu se poate, de sigur, universalitatea relativă a unor valori 
culturale, dar tot așa desigur, și mai mul: chiar, rămâne faptul că avuţia cul- 
“turală împrumutată nu dă roade, decât dacă se altoiește cu adevărat pe carac- 
terul etnic al poporului debitor. Noi vorbim de o cultură antică, de o cultură 
a Renașterii, dar uităm să gândim îndeajuns că ele au fost opera aproape exclu- 
:sivă a unor popoare, iar dacă asimilări noui au intervenit, ele nu s'au realizat 
cu uniformitatea pe care o admite de obiceiu logica unificatoare şi schematizantă 
„a rațiunii noastre, Privind în perspectiva istoriei cultura Renaşterii, de pildă, 
ne place să vedem unitate acolo unde în fond a dominat o pronunțată diver- 
sitate. Renaşterea italiană nu este identică celei franceze, sau aceea spaniolă 
nu se confundă cu aceea germană. Efortul umanismului de a crea o cultură 
europeană unică pe resturile spiritualității antice, în fuziune cu creştinismul 
Evului-Mediu, a rămas în genere strein marilor mase etnice. Dacă împrumutul 
„efectiv de valori intelectuale, morale, religioase, estetice şi literare aduce un 
sprijin real culturilor naţionale, nu trebue să se creadă că el poate să se 
substitue integral modurilor de experiență şi trăire, oarecum specifice fiecărui 
popor. Ca şi omul, cultura nu se improvizează; ea își înfige adânc rădăcinile 
în fondul tendințelor inconștiente ale neamului, pentruca de aici să izvorască 
acele idei abstracte, care, îmbrăcate în haina logicei raţionale, capătă forța cir- 
„culatorie în masele sociale capabile să le înțeleagă. Agenţii propagatori sunt 
tocmai personalităţile şi elitele aparținând diverselor societăţi etnice. i 

Trecând la consideraţii asupra culturii române, dupăce am schiţat într'un 
chip atât de abstract punctul nostru de vederz, suntem obligați să facem câte-va 
constatări de fapt şi de drept. In manifestările sale conştiente, ca şi în atitu- 
-dinile mai puţin exprimate, poporul nostru pare că a fost deosebit de atras 
către pământul pe care sa plămădit şi desvoltat. Solul n'a fost socotit numai 
ca mijloc penttu hrană și stabilitate socială, ci în aceeaşi măsură mijloc de 
inspirație poetică, filosofică şi obiect «păgân» de credinţă. Sunt popoare la care 
acest cult nu există, ele putându-şi schimba aşezarea în, conformitate cu îm- 
prejurările! şi inieresele economice. Legătura dintre ei şi pământ ieste temporară 
„și în funcţie de contigențe. La Români, atitudinea aceasta de profundă ataşare 
de pământul străbun este mai mult decât o iubire caldă; ea este o valoare 
culturală, care face parte din însăşi pasta ființei sale. Chiar când Românul este 
nevoit să se îndepărteze de glie, el rămâne veşnic cu dorul ascuns, sau manifest, 
“de a revzni pe locul părăsit, fie peniru a-și petrece bătrânețea, fie pentru a muri 
şi a fi înmormântat lângă ai săi. In cazuri în care aceasta nu-i este cu putință, 
el îşi adoptă un alt colţ al țării sale, asupra căruia transferă dragostea și cultul 
iniţial. Din păcate, nu s'a ţinut îndeajuns seama de această latură a firii noastre, 
“mai ales atunci când a fost vorba de organizarea și fixarea țelului şcoalelor 
noastre secundare. Dar eroarea trecută tinde să fie complet eliminată. Şi este 
îmbucurătoi. 
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A doua constatare pe care ne îngăduim să o facem, cu riscul de a 
-veni în contradicţie cu istoricii, se referă, la unitatea funcţională, sau mai 
bine gândit, continuitate funcţională, existența unor atitudini aproape identice, 
de concepție asupra vieţii, de simţiri și reacţiuni sufletești în toate straturile 
sociale etnice. Clase sociale și ierarhii au existat, aduse în bună parte de 
streini, dar în rosturile mari ale vieţii naţionale și religioase, dela domn până 
la țăran, dela «vlădică până la opincă» aceleaşi sentimente au dominat istoria 
poporului român, cel puţin până la infiltrarea insidioasă a streinismului de tot 
felul; infiltrare faţă de care spiritul sănătos al neamului nu s'a sfiit să lupte, 
„chiar când se părea că el capitulase. După perioade de rătăciri «boereşti» con- 
știința etnică repliindu-se asupra ei însăşi, a căutat să revină pe paşii parcurşi 
la apa răcoritoare a forţei sale propriii. De aici și multiplele tatonări şi oscilări, 
pe care le constatăm în evoluţia sinuoasă a culturii noastre. Este nevoie să 
se amintească asemenea lucruri, tocmai pentru a contrabalansa acele idei care 
se îndreaptă în direcţia susținerii «autonomiei culturii», faţă de caraoterul etnic 
al poporului, pastificând cu aceasta necesitatea împământenirii cu orice preț a 
așa zisei culturi occidentale-universale. O cultură «autonomă» este o formă 
goală, întrucât este lipsită de viaţă. 

Naţiunile ce reușesc să trăiască. în timp şi spaţiu — mai ales în timp! — 
sunt tocmai acelea la care cultura este expresia fiinţei lor. Se sinucid în schimb 
naţiunile care uită acest imperativ al sângelui şi spiritului. Pentru noi Românii 
există un cuvânt care ne face impresia că exprimă în același timp un înireg 
program cultural. Este cuvântul datină. Datina nu este numai obișnuinţa — şi 
nu orice obișnuință intră în conţinutul ei —, nu este numai conştința valorilor 
istorice și a credinţei strămoşilor; ea este ceva mai mult: expresia năzuințelor 
noastre de a dăinui şi realiza un desiin demn de puterile verificate ale nea- 
mului. Şi destinul unui popor înseamnă cultură. Românismul actual se îndreaptă 
către acest destin. Mărturie stau toate eforturile venite de sus şi dela întreaga 
naţiune, care cere mobilizarea tuturor energiilor etnice, peniru ridicarea Patriei 
la rangul pe care-l merită, în virtutea vechimei ei şi a dublei moşteniri ce-i 
stă la bază: rezistenţa îndârjită a spiritului de liberiate, mândrie şi credinţă 
în eternitate a Dacilor şi forța de efectuare a legiunilor Romane. 


Florin Niculescu 
T Aproape de Odesa, 16 Septembrie 1941 





Dăm luminii tiparului ultimele manuscrise ale lui George Vaida, pe cari 
poetul ni le-a încredinţat, spre publicare, cu puţin timp înainte de a se slobozi 
tunul impotriva bolşevicilor. Dorința noastră a fost să-l ţinem pe autorul «Cal- 
mului exterior» câ: mai mai mult printre noi, adică să-i publicăm numai câte o 
poesie, în fiecare număr al revistei. Ţinând seamă insă că prietenii scriitorilor 
căzuţi intenționează poate să le adune în volum, cu un ceas mai devreme, opera 
rămasă și cum George Vaida este cel dințâiu care merită aceasta, publicarea 
integrală și neintârziată a poeziilor lui, aflate asupra noastră, ni s'a părut 
mai mult decât o datorie, Este singura cale, prin care direcţia și redacţia 
acestei publicațiuni au prilejul să-și arate dragostea nețărmurită şi gândul pios 
fața de acela care ne-a fost, în egală măsură, colaborator preţios și prieten 
devotat, 

După cum se poate constata chiar numai din poeziile de mai jos, scrisul 
lui George Vaida poartă pecetea unei rare conștiințe artistice și a unei sen- 

de respiraţie largă, turburătoare, calități cari așteptau maturitatea 
meșteșugului pentru a se putea vorbi despre un fruntaș al slovei românești, 
Soarta a hotărit. însă ca George Vaida să cadă în plin urcuș, pe frontul Odesei, 
la 18 August 1941, în vârstă de abia 28 ani, cinstind astfel și uniforma de 
locotenent activ, precum atâi: de demn purtase pe frunte laurul poesiei, cu 
amândouă plecând pentru totdeauna și prin amândouă rămânând totuși în amin- 
tirea și recunoștința neamului nostru. 

«Conv. Lit.» 


CATRENE 


Domnului Ion Pillat la 50 ani. 
POETUL 


Prin trunchiul lui se'nalță 'n înserări, 
Să soarbă cerul, seva din țărână, 

lar stelele clipind în depărtări 
Adorm — murmururi albe în fântână. 


BALCIC 


Asculţi suspine, râsete și voci. 

Tu, inimă, nu plânge. De acum 

Din piatră, din culoare și din scrum 
Am să-l adun în palme să-l evoci. 


DESTIN 


In murmure pâriul se leagănă spre mare 

Şi duce, lin, apusul însângerat și zorii. 

Dar uneori se-opreşte s'asculte: prin ogoare 

E-un cântec vechi pe care îl duc, plângând, cocorii. 


CHARLES BAUDELAIRE: ALBATROSUL 


Adesea, să se-amuze, hazliii marinari 

Prind albatroşi, gigantici călătorind pe mare, 
Ce însoțesc alene corăbiile mari 

In leagănul atâtor genuni tulburătoare. 














Charles Baudelaire: Albatrosul 


Aduşi pe punte însă, aceşti stăpânitori 
Ai zărilor albastre, devin sfioși de parcă 
Aripile imense și albe-s un auecor 
Ce-atârmă, ca o vâslă alăturea de barcă. 


Şi prințul de-altă dată e-acuma bleg și slut! 
EI, pasărea măiastră, ce caraghios arată 
Când unu-i pune pipa sub nas satisfăcut 
lar altul îl imită şi schioapătă de-odată. 


Poetul e asemeni acestui rege blând 

2 sboară prin îiurtună și nu-l lovesc arcașii 
Dar, jos, în lumea noastră, ocara îniruntând 
Aripile-s prea grele şi îi încurcă pașii. 


BALADA FETEI DE PE STRADĂ 


Lui lia 


Trupu-i cu mireasma verii 
Cânil dă 'n pârg rodu 'n livadă, 
Se'ndoia mereu să cadă 

Frânt în braţele, pusderii, 

Ce-o 'ncleștau în umbra serii. 


Zâmbetele ei făcute 
Legănau amurguri seara, 
Când se tânguia vioara 
Braţelor. întinse, mute” 
După chipuri nevăzute. 


Murmurzle de isvoare 

Le furase gura-i mică. 
Sânul, ca o rândunică, 

In atâtea ore-amare 

L'au stors mâinile vulgare, 


Când din ceruri în grădină 
plesnea primăvara 'n muguri 
Răstignită 'n nopţi pe ruzuri 
Scutura din piept rugină 

Şi din lacrime lumină. 


lar adâncurile mirii 

Le purta 'n geara privirii 
Căci în sânge trandafirii 
Se'nchinau spre steaua zării 
Stinsă 'm apa depărtării. 


EVA 


Plimbându-şi nostalgia lângă ape 
privește lung aceeași calmă zare, 
Dorind o veste sau o arătare 

In care vieaţa iarăși să și-o 'ngroape, 


Dar cum în jur nui nici-o 'miiorare 
Și-amurguri setea 'n râu vin să-și adape, 
Lungi lacrime îi picură din plenape 

Iar trupu-i e o grea cutremurare,. 





George Vaida 


Şin sguduiri de plânsete își frânge 
Și mâinile şi părul în neștire. 
Şi'n prăbușire pare o statue. 


Dar, Cel care susține 'ntreaga fire 
Privind-o, 'niiorat, inima-Și strânge 
Căci vede mama celui pus în cue. 


VERSURI PENTRU FATA BĂTRANĂ 


Simţi iar cum ghiara morții îți scurmă-adânc în tâmple 
lar ăripa-i, în juru-ţi, se strânge ca un laț. 

Dar tu aștepți minunea din nou să se întâmple 

Și să te'ndoi, molatec, sub fermecatu-i braţ. 


Te 'nchini ca la icoană, privirii ce-ţi zâmbește 
Din cadru care 'n umbra 'nserării pare 'nchis 
Căci, o să-ți macini trupul sub mâna ce, hoţește, 
Te desgoleste noaptea să te desmierde 'n vis. 


Când ramura 'nflorită îţi bate la fereastră 
Tresari, crezând că poate, el e pe pragul tău 

Şi inima-ţi se sparge în piept ca'n bolta-albastră 
Un tunet ce se pierde 'n adâncul unui hău. 


Şi seară după seară te scuturi ca o floare 
Uscată, căci privirea nu-ți poate străbătea 

Când, el din braţu-i face pe alta cinzătoare 
Şi-i soarbe sărutarea, topindu-se în ea. 


ÎNTOARCEREA DIN CEAȚĂ 


«Sunt năluci care'n veci nu s'or mai risipi». 
Edgar Poe în «Spiritele morţilor» 
trad. Emil Gulian. 


lubita mea, iubita mea, 
Mă'nvălue iar ceața grea 

Şi, ca prin vis încerc s'aud 

Cum fâlfâi prin văsduhul ud, 
Când sar din somnu-mi fără rod 
Ca un strigoi de voevod. 


Simţ cum se siarmă orice zid 
In care nopţile mă 'nchid 

Şi 'ncet, încet. răsar lumini, 
Ca nişte lujere de crini 
Ce-şi ard înaltele făclii 

In calea paşilor tăi vii. 


Iar în fotoliu când te-aşezi, 

Fără s'auzi, fără să vezi 

Şi mâinile le 'palţi, subțiri 

Ca foile de trandafiri, 

Şi, murmurînd, mă chemi mereu 
«Iubitul meu, iubitul meu», 





intoarcerea din ceaţă 


Aşi vrea să mă apropii iar 
Să-ţi cer îmbrăţişarea 'n dar 
Ca 'n serile când te sbăteai 
Sărutul palid să mi-l dai 
Infricoşată, că'mn îerești 

N'ai să mai vezi lumini cereşti, 


Dar văd cum pletele îţi cad 
Ca spinii ruginiţi de brad 
lar umerii se cern ușor 

In scrum mărunt peste covor 
Şi, înţeleg că'n van am vrut 
Să te apropii ca'n trecut. 


Căci, braţele ce te-au chemat 
Şi suflul cald ţi l-au păstrat, 
Le simt cum se înalță-acum 
Inspre imaginea de fum 
Din cerul marilor oglinzi 
In care, pururea, colinzi 


Şi unde pot să te privesc 
Trecând cu trup nepământesc 
Pe lângă fiecare gând, 

Ca steaua ce o vezi căzând 
Şi, veşnic, nu o poţi uita 

C'a tremurat în calea ta. 


Ci, de-am dorit să te întorci 
Tristeţea 'n lacrimi să o storci 
E că, ştiam, că peste morţi 

O să înalțe vremea porţi 

Şi n'o să fie nici-un vânt 

Să scormonească sub pământ. 


Iar tu, pierdută, pentru veci 
Intre mătăsurile reci, 

Nu auzeai când te-am strigat 
Cu glasul trist şi turburat 
Şi noaptea, lin, m'acoperea 
Iubita mea, iubita mea. 


DESGUST 


M'am desgustat, prieteni, de viaţă şi de tot. 
La anii mei, în lume, nu sunt decât un ciot. 
Și câte visuri, câte nădejdi n'am pus cândva 
In versul ăsta trudnic, în palida mea stea 
Și cum am vrut femeia s'o ferec şi s'o mint 
Ca inima, nebuna, mereu să mi-o alint. 


Azi văd că mă înghesui prin valul de mulțimi 

La rând cu pleava lumii și-atâția anonimi 

Şim loc să-mi leagăn trupul cu-o sfoară și-un săpun 
Eu fac aceleași cercuri cu fumul de tutun 

Şi beau aceeași drojdie și duc acelaș trai 

Şi-ascult prostia lumii în fiecare grai. 





"George Vaida 


Căci. n'am curaj. se vede, cu vieața s'o termin; 
Mă lzagă vie-o 1abită, vre-un zâmbet, vre-un suspin 
Şi toate 'ncep, aevea, din nou să aibă chip 

Şi tuturor fărâma de suilet s'o risip. 


Alunci îmi pare bine că, încă mai respir 

Și că mai simt aroma vreunui trandatir, 

Ca și cum nici-o brazdă pe îrentea mea n'ar fi 
In clipa ceea dacă, din mersu-mi m'er, opri 
Vre-un bun prieten care, știindu-mă cum sânt, 
Mar intreba cum târii fărâma-mi de pământ, 
O, nași putea prin vorbe să-i spun, meșteșugit, 
Ce dragă-mi este vizața, cât sunt de fericit. 


VLAD "TEPEŞ (1) 


Lui Teodor Al. Munteanu 


. 
Infipţi în faci, pe şesuri mărginașe 
Palatului Domnesc, privesc în zare 

Eoeri bătrâni şi hoți de drumu' mare 
Şin frunte, ca să ştie toți, un Pz șa, 


Ca o săgeată svonu-a prins să sboare 
Pe cărărui la sate și orașe 

Că Domnul stinsa ura pătimașe 

Și că, din creasta ninsă pân' la mare 


E doar giudețul, crucea şi voevodul 
Ce cumpănesc mormintele și țara 
Şi lanul care. soarbe cerul, vara, 


Dar când, lihnit, se roagă 'nireg norodul 
Lui Dumnezeu să-i ție 'n pace anii, 
Curtenii beau caiele cu dușmanii. 


"George Vaida 
ț Aproape de Odesa, 18 August 1943 





vw GOETHE: GUTZ von BERLICHINGEN 


DRAMĂ IN 5 ACTE 


Traducere de Laura M. Dragomirescu 


ACTUL II. 
Bamberg. 
O sală 
Episcopul și Adelheid joacă șah. Liebetraut c ântă acom- 


paniându-se de ii Doamne și Curteni jur împre- 
jur, lângă cămin. 


„iebeiraut (cântă): 


Cu săgeata 'ntinsă, 
Cupido din sbor 
Luptă-ar vrea, încinsă, 
Luptă vitejească, 
Luptă bărbătească ; 
Plin de-avânt dă zor: 
Ura! 
Ura! 
Arme se 'mpreună, 
Aripioare sună, 
Strașnic luptător ! 


Dar peste ce dete ? 
Sânișori de fete 
Care-l îndrăgiră 
Și 'n braţe-l primiră. 
Uită-atunci de muncă, 
Arcul și-l aruncă, — 
Ele-l desmierdară 
Și îl legănară, 

Nani puișor ! 


Adelheid: Nu-ţi stă gândul la joc. Șah la rege! 

Episcopul: Mai am o ieșire. 

Adelheid: Mult n'o duci. Ți se 'ntundă. Șah la. rege |! 

Liebetraut: Eu, dac'aș fi un om mare — n'aș juca. jocul-ăsta'! Cred 
chiar că l-aș desființa și la Curte, şi în țară. 
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Adelheid: Ai dreptate. Cere să fii deștept. 

Liebetraut: Nu pentru asta. Credeţi-mă; clopot de mort, glas de 
cucuvae, mârâit înfundat de conștiință, — toate de m'ar deş- 
tepta când mi-e somnul mai dulce, le rabd mai degrabă decât 
să tot aud de „nebun“, de „cai, de alte jivine și într'una de: 
„șah la rege! 

Episcopul: Cui i-o fi trecut asta prin gând ? 

Liebetraut: Unuia, bunăoară, slab ca merit dar viclean din fire, cum 
se 'ntâmplă foarte adesea. I-a spus „joc regesc” și că pentru 
rege a și fost născocit, și, drept răsplată, regele l-a încărcat de 
daruri cu nemiluita. De-o fi aşa, credeţi-mă, parcă-l și văd pe 
rege: ori un descreerat, ori un țângău; ori dus de mână de 
mamă-sa, ori sub papucul nevesti-si, ori cu caș la gură și cu 
păr bălăneț pe la tâmple, drăgăstos ca o salcie plângătoare, 
care joacă dame și umblă cu dame. nu din pasiune, ferit-a 
Sfântul, — ia numai aşa, să se afle 'n treabă. Jar maestrul lui 
de ceremonie, prea cu multe pe cap ca să fie un învăţat, și prea 
țeapăn ca să fie un om de lume, a născocit jocul ăsta „in 
usum Delphini' — joc aidoma cu suveranul; — și așa mai 
departe. 

Adelheid: Șah la rege, — și te-ai ars! Liebetraut, știi că ai putea 
să umpli lacunele din cărţile noastre de Istorie. 

(Se ridică) 

Liebetraut: Ori lacunele din registrul nobililor. Ar fi mai de folos; 
de când meritele strămoșilor ca și portretele lor, nu mai ser- 
vesc la nimic altceva decât să ne acopere golurile de pe 
pereţi și lipsurile morale. Cel puţin ne-am alege cu ceva. 

Episcopul: ...Și zi nu vrea să se 'ntoarcă ? 

Adelheid: Dar scoate-ți odată asta din cap | 

Episcopul: Ce-o fi la mijloc ? 

Liebetraut: Ce ? Cauzele le-ai număra, una câte una, ca bobiţele 
dela mătănii. E căzut acum într'un fel de pocăință din care aș 
ști eu cum să-l scot. 

Episcopul: Incearcă, du-te la el, 

Liebetraut: Dă-mi însărcinarea, 

Episcopul: Ţi-o dau; e nelimitată ! Pune orice în joc, numai adul- 
înapoi, 

Liebetraut: Pot să-i vorbesc și despre Dv., Doamnă ? 

Adelheid: Cu măsură. 

Liebetraut: E o misiune mare. 

Adelheid: Mă cunoști atât de puţin, ori ești atât de naiv să nu știi 
ce fel să-i vorbești lui Weislingen despre mine ? 

Liebetraut: Cam în felul cum flueri după prepelițe, cred. 

Adelheid: N'ai să 'nveţi să fii serios ? 

Liebetraut: Se 'nvaţă asta, Doamnă ? 

Episcopul: Hai du-te, du-te ! Ia cel mai bun cal din grajd, ia-ți slu- 
jitori, și adu-mi-l ! 
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Liebetraut: De nu l-oiu aduce, să-mi spuneţi că și o babă de vindecă 
negi și pistrui știe să 'ncânte mai bine ca mine. 

Episcopul: Știu eu? Așa i-a intrat Berlichingen în suflet ! Și de-o 
veni, să vezi că iar o să vrea să plece. 

Liebetraut: Că o să vrea, e sigur, — numai să poată. Favoarea unui 
prinţ și surâsul unei femei frumoase — nu e Weislingen omul 
să se rupă de ele. Alerg! Cu plecăciune ! Vă salut ! 

Episcopul: Cu bine! 

Adelheid: Cu bine! (Liebetraut pleacă). 

Episcopul: De s'o mai întoarce, ţi-l las în seamă. 

Adelheid: Vrei să-ți servesc de cursă ? 

Episcopul: Nici gând. 

Adelheid: Ori de momeală ? 

Episcopul: Momeala e Liebetraut. Te rog, nu-mi refuza un lucru pe 
care nimeni altul nu mi-l poate da. 

Adelheid: 'Om vedea. 


Jaxthausen. 


“ Hans von Selbitz, Gâtz. 


Selbitz: Toată lumea are să te aprobe că te-ai declarat vrăjmaș cu cei 


din Niirnberg. 

Gâtz: N'aș mai fi avut pace dac'aș fi tărăgănit atâta fără să le-o spun. 
Le-am dat pe faţă trădarea că mi-au predat omul pe mâna celor 
din Bamberg. O să vadă ei! iați 

Selbitz: De mult îţi poartă pică. 

Gătz: Și eu lor. Mie-mi convine că ei au început-o ! 

Selbitz: Orașele imperiale și popii au fost legaţi de totdeauna. 

Gâtz: Au și de ce fi. 

Selbitz: Le-om arăta noi! + 

Gâtz: Mă bizui pe D-ta ! Unde dă Dumnezeu să ne iasă 'n cale pri- 
marul din Nirnberg cu lanţul lui de aur din jurul gâtului ! Ar 
avea de ce să se mire, cât ar fi el de viclean. 

Selbitz: Aud că Weislingen a trecut iar de partea D-tale. Se alătură 
de noi ? 

Gâtz: Nu încă; are motive să nu ne dea încă ajutor pe faţă. Deocam- 
dată destul că nu e împotriva noastră. Popa fără el, e ca o 
odajdie fără popă. 

Selbitz: Şi când pornim ? 

Gâtz: Mâine ori poimâine. Zilele astea încep să se întoarcă dela 
târgul din Frankfurt negustorii din Bamberg și Nurnberg. O să 
ne iasă pradă bună. 

" Selbitz: Să dea Dumnezeu ! (iese). 
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Bamberg. 
Camera Adelheidei. 
Adelheid, Camerista. 


Adelheid: Zici că s'a întors ? Nu-mi vine să cred. 

Camerista: Dacă nu l-aș fi văzut cu ochii mei! 

Adelheid: Are episcopul de ce să-l pună în ramă de aur pe Liebetrauţ. 
Mare lucru a făcut ! 

Camerista: L-am văzut când da să intre pe poarta castelului, călare 
pe un cal alb. Calul s'a speriat când să treacă, peste punte și 
n'o lua nicidecum din loc. Se adunase lume din toate străzile 
să-l vadă și făcea haz de cal că nu vrea să intre. Din toate 
părțile îl salutau și el le răspundea la toţi. Surâzător și cu ne- 
păsare sta pe cal, apoi, — mai cu binișorul, mai cu pintenii, l-a 
făcut să intre pe poartă, împreună cu Liebetraut și câţiva 
slujitori. 

Adelheid: Cum ţi-a plăcut ? 

Camerista: Nu știu să-mi fi plăcut un altul atât. Semăna cu Impă- 
ratul aici (arată potretul Impăratului Maximi- 
lian) de-ai fi jurat că e fiu-său. Atât numai că nasul îl are 
mai mic. Altfel aceeași ochi râzători căprii deschiși, acelaș păr 
frumos bălai, și tot aşa de 'nalt şi bine făcut. O ușoară melan- 


colie pe față — știu eu —— strașnic mi-a plăcut. 
Adelheid: Curioasă sunt să-l văd. 
Camerista: Așa bărbat zic și eu pentru dv. 
Adelheid: Ești nebună. 
Camerista: Și totuși — 


Liebetraut intră. 


Liebetraut: Ei, stimată Doamnă, ce merit:? 

Adelheid: Să-ţi pună coarne nevasta. Judecând după. isprava: din 
urmă, pe destule neveste cinstite de prin vecini le-ai scos din 
calea îndatoririlor casnice. 

Liebetraut: Să am iertare, Doamnă ! Le-am pus pe cale, vreţi să spu- 
neţi; căci asta se 'ntâmplă pe patul soțului. 

Adelheid: Ia spune, cum ai făcut de l-ai adus ? 

Liebetraut: Las'că știi d-ta cum se prind sitarii. N'o să te mai învăţ 
și chițibușurile mele. Intâi m'am făcut că nu știu nimic și nu 
'nțeleg dece s'a purtat așa — și l-am adus în situaţia să-mi 
povestească din fir în păr. Bine înţeles m'am pus cu totul din 
alt punct de vedere; — nu 'nțelegeam — nu vedeam ce l-a 
făcut să — și așa mai departe. I-am vorbit apoi de Bamberg, 
la 'ntâmplare, multe și mărunte, trezindu-i anume amintiri, şi 
— după ce i-am pus toată mintea în mișcare, am înnodat iarăși 
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o ihulţimae de fire pe care le găsisem rupte. Fără să ştie cum, 
vrând-nevrând, îl trăgea iarăși aţa spre Bamberg. Și cum era 
prea preocupat să-și lămurească ce e cu el, şi prea dus pe 
gânduri ca să se mai poată feri, i-am și aruncat pe după gât 
juvățul împletit din trei fire, cele mai trainice: femeea, favoa- 
rea prinților și lingușirea, și așa l-am târit după mine; 

Adelheid: De mine ce i-ai spus ? 

Liebetraut: Adevărul, aşa cum e: Că aveţi supărări din cauza pă- 
mânturilor și că aţi fi dorit — cum are el mare trecere la Impă- 
rat -— să vă dea o mână de ajutor ca să se descurce mai lesne. 

Adelheid: Bine adus. 

Liebetraut: Are să vi-l prezinte episcopul. 

Adelheid: Ii aştept. (Liebetraut iese). Cum rar se 'ntâmplă să 
aștept pe cineva. A 


La Spesart. 
Berlichingen, Selbitz, Georg, în costum de călăreț. 


Goâtz: N'ai dat de el, Georg ? 

Georg: Cu o zi 'nainte trecuse călare spre Bamberg cu Liebetraut şi 
doi slujitori. 

Gătz: Nu văd ce-o să iasă de aci! Ă 

Selbitz: Ba eu văd. Prea pripită v'a fost împăcarea ca, să fie și trai- 
nică. Liebetraut e mare pișicher; sigur că i-a intrat pe sub piele. 

Gâtz: Crezi c'ar fi în stare să trădeze alianţa ? 

Selbitz: Primul pas l-a și făcut. 

Gâtz: Nu cred. Cine știe dece o fi trebuit să se ducă la Curte? 
Acolo au încă îndatoriri faţă de el. Dece să ne gândim la rău ? 

Selbitz: Să dea Dumnezeu să fie așa și să iasă lucrurile bine. 

Gâtz: Mă gândesc la ceva: să-l îmbrăcăm pe Georg în haina luată 
pradă dela călărețul din Bamberg, să-i dăm biletul lui de liberă 
trecere și să se ducă la Bamberg să vadă cum stau lucrurile. 

Georg: De când aștept asta! 

Gătz: E 'ntâia ta eșire ! Fii cu băgare de seamă, băete, Mi-ar părea 
rău să păţești ceva | 

Georg: Lăsaţi ! Oricâţi ar mișuna în jurul meu, nu mă sperii. Am să 
mă uit ca la niște șoareci. 

(Pleacă). 


Bam.b.erg. 
Episcopul, Weislingen. 
Episcopul: Prin urmare, nu vrei să mai rămâi. 


Weislingen: Nu-mi puteţi pretinde să-mi calce jurămâatul. 
Episcopul: Ți-aş fi putut pretinde să nu-l faci. Ce te-a îndemnat să-l 
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faci ? Nu te puteam eu libera şi fără asta ? N'am eu atâta tre- 
cere la Curtea Impăratului ? 

Weislingen: Faptul e fapt. lertaţi-mă, dacă se mai poate ! 

Episcopul: Eu tot nu te 'nțeleg ce te-a făcut să recurgi la asemenea 
pas ! Ca să te rupi de mine ? Dar n'aveai de ales o mulţime de 
alte mijloace? Omul lui nu e 'n mâna noastră ? N'ași fi dat 
orice sumă ca să-l liniştesc ? Acţiunea, împotriva lui şi a oa- 
menilor lui ar fi mers mai departe. Dar uit că stau de vorbă 
cu prietenul lui care s'a întors acum. împotripa mea. Uit că îi 
vine ușor acum să nimicească laţurile pe care însuși el i le 'n- 
linsese. 

Weislingen: Excelenţă... 

Episcopul: Și totuşi — când mă uit în ochii tăi, când ţi-aud glasul, 
Nu, nu, e peste putinţă. 

Weislingen: Rămâneţi cu bine, Eminenţă. 

Episcopul: Domnul să te aibă 'n pază. Altădată când plecai îţi spu- 
neam: la revedere ! Acum mai bine ar fi să nu ne mai vedem 
niciodată. 

Weislingen: Multe se mai pot schimba. 

Episcopul: Din păcate prea multe s'au schimbat. Poate când ne-om 
mai revedea, vei veni ca dușman în faţa zidurilor mele, să 
pustiești ogoarele care ţie îţi datorează rodnicia lor de până 
acum. 

Weislingen: Nu, Eminenţă. 


Episcopul: Nu poţi să zici că nu! Laicii, vecinii mei, îmi poartă toți 
pică. Când te aveam pe tine... Dar poţi să pleci, Weislingen. 
Nu mai am nimic de spus. Multe planuri ai zădărnicit. Poţi 
pleca... 
Weislingen: Ce-aș putea să vă mai spun ? 
(Episcopul iese). 


Franz vine. 


Franz: Adelheid vă așteaptă. Nu-i e bine. Totuşi n'ar vrea să plecaţi 
fără un bun rămas. 

Weislingen: Haidem. 

Franz: E sigur că plecăm ? 

Weislingen: Chiar in seara asta. 

Franz: Mi-e greu, de parcă plec din lumea asta. 

Weislingen: Și mie; ba parcă nici nu știu încotro plec. 


Camera Adelheid-ei. 


Adelheid. Camerista. 


Camerista: Arătaţi palidă, Doamnă. 
Adelheid: Nu-l iubesc. Aş vrea. totuși să nu plece. Vezi, aș putea să 
trăesc cu el, chiar dacă nu l-aș lua de bărbat. 
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Camerista: Dar credeţi că pleacă ? 

Adelheid: E la episcop să-și ia rămas bun. 

Camerista: Și abia pe urmă vine greul. 

Adelheid: Ce vrei să zici ? 

Camerista: Mai întrebaţi ? L-aţi prins de inimă. Oricât s'ar sbate — 
nu mai scapă. 


Adelheid, Weislingen. 


Weislingen: Nu vă e bine, Doamnă. 

Adelheid: Iţi e tot una. Te desparţi de noi. Pleci pentru totdeauna. 
Ce-ţi pasă dacă mai trăim ori nu ? 

Weislingen: Nu mă cunoașteţi. 

Adelheid: Te iau drept ce te dai. 

Weislingen: Aparenţa înșeală, 

Adelheid: Ești cameleon ? 

Weislingen: De-ai ști ce e 'n inima mea! 

Adelheid: Frumoase lucruri mi-ar fi dat să văd. 

Weislingen: Cu siguranţă. Aţi găsit propriul Dv. portret. 

Adelheir: In cine știe ce ungher cu portrete de răposaţi. Ascultă, 
Weislingen, nu uita că vorbești cu mine. Vorbele late or fi ele 
bune când e să te ascunzi pe după ele; oricum însă, jalnic lucru 
este să fii recunoscut sub mască. Nu poţi să negi niciun fapt -- 
şi susţii totuşi contrariul. Ce părere mai pot să-mi fac despre: 
d-ta ? j 

Weislingen: Oricare, mi-e egal. Sunt atât de amărit de cum sunt, 
încât puţin îmi mai pasă de cum par. 

Adelheid: Ai venit să-ţi iei bun rămas. ! 

Weislingen: Daţi-mi voe să vă sărut mâna. Vă zic rămas bun. Mi-aţi 
amintit-o. lertați-mă ! Văd că vă deranjez, Doamnă. 3 

Adelheid: N'ai înțeles. Voiam să-ţi ajut să pleci. Doar vrei să pleci.- 

Weislingen: Spuneţi mai degrabă: trebuie ! Dacă nu m'ar lega datoria 
mea de cavaler, cuvântul dat care mi-e sfânt... 

Adelheid: Du-te ! Du-te ! Spune-o asta fetelor care citesc „Codul Ca- 
valerului” şi visează un bărbat la fel. „Datoria de cavaler” Mă 
„faci să râd! 

Weislingen: Nici d-ta nu crezi ce spui ! 

Adelheid: Ascultă-mă pe mine: te prefaci ! Ce ai promis? Și cui ? 
Unui om care nu-și respectă nici măcar legământul lui faţă de: 
Impărat și de țară, și nu și-l respectă tocmai atunci când știa că 
prinzându-te, își atrage proscrierea. Datoria ! O datorie cu ni- 
mic mai presus de un jurământ fals, smuls cu de-a sile. Cum, — 
legile noastre nu te pot deslega de asemenea jurământ ? Po- 
veşti de copii ! Nu mi-o spune mie ! Altceva ascunzi. Să te faci 
dusmanul ţării, dușman al binelui și al liniștei oamenilor ! Duș- 
man al Impăratului ! Tovarășul unui tâlhar, tu, Weislingen, »' 
fire așa de simţitoare ! 

Weislingen: Dacă l-ai cunoaşte ! . 
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Adelheid: ...aș ști să-l judec după merit: o fire mândră și neiîndu; 
plecată. Tocmai de asta mă tem pentru tine, Weislingen. In- 
cearcă și vezi-te tovarășul lui | Du-te, lasă-l-să te pună, sub 
călcâi ! Tu, fire deschisă și caldă... 

Weislingen: Și el e. 

Adelheid: Dar tu cedezi — și el nu ! Când cu gândul nu gândești, 
te calcă în picioare de ai s'ajungi sclavul unui cavaler în loc 
să-i stăpânești pe prinți. Dar e o cruzime să-ţi turbur speran- 
tele de viitor... . p 

Weislingen: De-ai ști cu ce dragoste nețărmurită 'm'a întâmpinat! 

Adelheid: Și asta i-o iei în nume de bine ? Era datoria lui 's'0 facă. 
Ce-ai fi pierdut dacă s'ar fi purtat brutal ? Pe mine m'ar fi 
stânjenit mai puţin. Un om semeț ca el... 

Weislingen: O spui pentru că ţi-e dușman. 

Adelheid: O spuneam pentru libertatea d-tale. Dar la urma-urmei, 
ce mă privește ? Du-te sănătos ! 

Weislingen: Un moment (îi ia mâna și tac e). 

Adelheid: Mai e ceva ? 

Weilingen: ...trebuie să plec, 

Adelheid: Du-te ! 

Weislingen: Doamnă ! — Nu pot. 

Adelheid: Dar trebuie. 

Weislingen: Și nu vă mai văd ? 

Adelheid: Du-te ! Sunt bolnavă, — păcat —— tocmai: acun... 

Weislingen: Uite-te altfel la mine | 

Adelheid: Ne ești vrăjmaș și ai vrea să-ți surâdem ? Du-te! 

Weislingen; Adelheid ! 

Adelheid: Te urăsc! 


Intră Franz. 


Franz: Stăpâne, E»iscopul vă chiamă. 

Adelheid: Du-te, du-te! 

Franz: Vă roagă să veniți degrabă. 

Adelheid: Du-te, du-te! j 

Weisliagen: Nu-mi iau rămas bun, — mă 'ntor€! 

(iese) 

Adelheid: Te 'ntorci:? 'Om vedea ! Margareta, dacă mai vine; nu:l 
primesc. Spune-i că nu mi-e bine, că mă doare capul, că dorm 
— să nu-l văd ! Dacă mai e vre-o nădejde să-l întoarcem, sin- 
gura cale e asta (pleacă). 


Anticameră. 


Weislingen. Franz. 


Weislingen: Nu vrea să mă vadă ? 
Franz: Se 'nnoptează. Să pun șaua pe cai'? 
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Weislingen: Nu vrea să mă vadă! 

Franz: Pe când să fie gata caii ? 

Weislingen: S'a întârziat. Rămânem pe loc. 

Franz: Mulţumescu-ţi, Doamne ! (iese). 

Weislingen (sie-însuși). Rământ! la seama! E o mare încer- 
care ! Calul mi s'a speriat când să intre pe poarta castelului. 
Ingerul meu bun parcă-i ieșise 'n cale. Ştia el ce primejdii mă 
pândeau dacă intru. Dar nu se cade nici ca să-l las pe episcop 
cu toate treburile încurcate, când mie mi le dăduse în seamă — 
şi să nu le pun măcar în ordine, așa încât cine-o veni după 
mine să ştie de unde să ia firul. Asta pot s'o fac, — nu dău- 
nează cu nimia nici lui Berlichingen, nici legăturii dintre noi. 
Aici n'au să mă poată ţine. Firește, tot mai bine era de nu 
veneam. Dar de plecat, tot plec eu, mâine ori poimâne (iese). 


La Spessart. 
Gălz, Selbitz, Georg. 


Selbitz: Vedeţi ? Cum v'am spus eu, așa s'a 'ntâmplat. 

Gâtz: Nu. Nu. Nu. 

Georg: Credeţi-mă. E adevărul-adevărat, Am făcut cum mi-aţi po- 
runcit. M'am îmbrăcat cu haina prizonierului din Bamberg, 
mi-am luat scrisoarea, și făcându-mă că-mi câștig și eu o pâine, 
i-am însoţit pe niște ţărani din Reineck până sus la Bamberg. 

Selbitz: Imbrăcat așa ? Puteai s'o păţești. 

Georg: Acuma văd şi eu. Dar un călăreț când o chibzui prea mult, 
nu mai ajunge să dea nicio lovitură mai de Doamne-ajută ! 
Nici n'am apucat să intru bine în Bamberg — și la han am și 
auzit: Weislingen s'a împăcat cu episcopul; și au vorbit o 
grămadă, despre căsătoria cu văduva lui Walldort |! 

Goâtz: Vorbe! 

Georg : L-am văzut când o ducea de braţ, la masă. Frumoasă femee, 
ce să vă spun, foarte frumoasă ! Ne-am ploconit cu toţii, ea 
ne-a mulţumit la toți; el a dat din cap, părea încântat, iar în 
urma. lor mulțimea șoptea: frumoasă pereche ! 

Câtz: Se poate. 

Georg: Staţi să vedeţi: A doua zi când s'a dus la biserică, am pân- 
dit-până mi-a venit bine. Era singur el cu un paj. Eram jos la 
scară și i-am şoptit: „două cuvinte dela prietenul Dv. Berli- 
chingen'!. A înlemnit, Ii citeai pe faţă că e vinovat ! Îi era greu 
să dea, ochi cu mine, un biet pârlit de valet. 

Selbitz: Semn că conștiința lui era mai prejos, de rangul tău. 

Georg: Eşti, din Bamberg, mi-a spus. l-am răspuns: Vă aduc un salut 
din partea Cavalerului von Berlichingen, și aș vrea să vă în- 
treb... — Vino mâine, dimineaţă, mi-a spus, la mine în anti- 
cameră și vorbim acolo. 

Gălz: Și te-ai dus ? 
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“Georg: Mai încape vorbă ? Mi-am pierdut o grămadă de vreme aş- 
teptând. Intr'una mă tot măsurau, din cap până 'n picioare, 
valeţii lui îmbrăcaţi în mătase. Gândeam în mine: N'aveţi de 
cât! La urmă a dat Dumnezeu şi mi-au spus să intru. Arăta 
supărat — dar ce-aveam eu de supărarea lui ? M'am dus la el 
și i-am spus ce-aveam de spus. Vorbea dârz ca unul care n'are 
curaj, dar n'o dă pe față. Mi-a spus că se miră cum de-i ce- 
reţi socoteală printr'un valet. Mi-a fost ciudă. l-am spus: nu 
știu decât două feluri de oameni: cinstiți ori nemernici — și 
eu îi slujesc lui Gâtz von Berlichingen. Atunci s'a aprins, a 
încurcat vrute şi nevrute; — eu atât am înțeles: că l-aţi luat 
prea repede, că nu vă e dator cu nimic și că nu mai vea să 
aibă de-aface cu Dv. 

“Gâtz: Cum ! El cu gura lui ţi-a spus asta ? 

Georg : Și asta — şi mai mult. M'a amenințat că... 

Gâtz: Ajunge ! L-am pierdut și pe el! Incredere, încredere, din nou 
m'ai înșelat ! Biata Marie ! Cum să-i spun eu una ca asta ? 

“Selbitz: Mai bine-aș ologi de tot decât să fiu așa porc de câine! 

(lese). 


Bamberg. 
Adelheid. Weislingen. 


Adelheid: Groaznic încep să mă plictisesc ! Să stăm de vorbă — mi-e 
urât, iar ca să-mi mai fac-un joc din D-ta, parcă mi-e greu. 
Plictiseală, plictiseală, ești mai rea și decât boala ! 

Weislingen : Ți s'a și urât de mine ? 

Adelheid: De d-ta poate că nu, dar de prezența d-tale. Mai bine te 
duceai unde-ţi puseseși de gând; — îmi pare rău că te-am ținut. 

Weislingen: Favoarea femeii ! Intâi te ia subt aripă și-ţi încălzește 
cele mai dragi speranțe, apoi deodată, ca o găină nestatornică, 
fuge de pe cuibar, și puişorii cari 'ncepuseră să incolțească, îi 
lasă 'n: voia soartei, să piară... 

„Adelheid: Ocărăște femeile ! Faci ca nesocotitul de jucător când 
asvârle și calcă 'n picioare cărţile care nu suni cu nimic vino- 
vate că el a pierdut la joc ! Dar bărbaţii nu sunt tot așa ? Toc- 
mai voi vă găsiți să vorbiţi de nestatornicie ? Voi care doar 
când și când sunteţi ce-ați vrea să fiţi, dar niciodată ce ar 
trebui să fiți ? Regi împopoţonaţi și invidiați de mulțime ! Ce 
n'ar da o biată lucrătoare să aibă la gât un șir din mărgărita- 
rele care vă tivesc haina pe poale și pe care voi le călcați în 
picioare? 

"Weislingen: Eşti amară ! 

„Adelheid: E răspunsul la ce-mi spuneai mai adineauri. Inainte de a 
te cunoaște Weislingen, eram ca lucrătoarea aceea. Atâta zarvă 
s'a făcut în jurul tău și atât te-a ridicat în slavă mulțimea și 
ţi-a făcut — dar la ce bun să comparăm ? — o reclamă ca de 
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bâlci, încât ajunsesem să nu mai am decât o singură dorinţă: 
ah, oiu putea eu vreodată să am în față pe această quintesenţă 
a bărbatului, acest phânix cu numele de Weislingen ? Și iată, 
dorința mi-e împlinită. 

Weislingen: Iar phânixul s'a înfățișat ca un biet cocoș domestic. 

Adelheid: Nu, Weislingen; m'ai interesat. 

Weislingen: Așa s'ar fi zis. 

Adelheid: Și așa a fost. Faima ţi-ai depășit-o. Pe mulțime strălucirea 
din afară a meritelor o încântă. Ce ciudată sunt eu! Nu pot 
să-i văd în adevărata lor lumină pe oamenii la care ţin. Așa 
se face că am trăit o vreme unul lângă altul: simţeam eu în 
tine o lipsă, dar nu știam care. Acum mi sau deschis ochii: In 
locul omului energic care duce 'n mână toată viața unui prin- 
cipat — fără însă să-și uite nici de sine, și nici de faimă, a 
omului care printr'o mulţime de fapte, care de care mai stră- 
lucite, s'a ridicat până 'n slavă — văd acum pe-un văicărit ca 
un poet bolnav, sucit ca o fată arțăgoasă și trândav ca un 
holtei la pensie. La început credeam că întâmplarea aceea care 
te-a mâhnit peste măsură, e de vină, și-ți treceam cu vederea. 
De când văd însă că pe zi ce trece ești tot mai mohorît, 
— iartă-mă, știi, dar îţi retrag orişice favoare. N'ai dreptul la 
ea. Altui Weislingen i-o dăruisem pe viaţă, dar acela na pu- 
tut să ţi-o treacă d-tale. 

Weislingen: Dă-mi drumul atunci. 

Adelheid: Nu, câtă vreme mai rămâne o speranţă. In astfel de ca- 
zuri, singurătatea e rău sfetnic. Bietul băiat ! Ești amărit de 
parcă te-a 'nșelat iubita d'intâia. Vezi, de-asta nu mă dau 
bătută, Dă-mi mâna și iartă-mi tot ce ţi-am spus numai din 
dragoste. 

Weislingen: Dacă m'ai iubi, ai găsi pentru dragostea mea arzătoare 
o mângâere cât de mică. Adelheid, tu mă 'mvinui foarte pe ne- 
drept. De-ai ști numai a suta parte din tot ce mă frământă de 
câtva timp, nu ţi-ai mai face o plăcere să-mi vorbeşti cu atâta 
nepăsare și dispreţ, și nu m'ai hărțui cu atâta cruzime. Surâzi! 
In urma pasului aceluia pripit, până să redevin iarăși eu-însumi, 
mi-a trebuit timp. E greu să lupţi împotriva omului a cărei 
dragoste se trezise din nou atâta de vie în inima mea ! 

Adelheid: Ciudat ce ești ! Cum poți tu iubi pe omul pe care-l invi- 
diezi ! E ca şi când m'aș duce cu hrană la vrăjmaș. 

Weislingen: Văd şi eu că nu mai e timp de pierdut. L-au înștiințat 
că sunt iarăși Weislingen de mai 'nainte și o să caute să-și ia 
măsurile. Dar, Adelheid, nu vreau să crezi că noi stăm cu 
mâinile în sân. Călăreţii noștri s'au întărit și stau de veghe, 
tratativele merg, iar Adunarea din Augsburg ne va duce inte- 
resele la bun sfârșit. 

Adelheid: Te duci și tu? 

Weislingen: De-ar fi să duc cu mine cea mai caldă nădejde de vii- 
tor! (îi sărută mâna). 
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Adelheid: Neîncrezători ce sunteţi ! Mereu vreţi semne şi minuni! 
Du-te, Weislingen ! Ce-ai început, du pân'la capăt. Interesele 
episcopului, al tău, al meu, sunt atât de legate unu de altul, 
încât dacă n'ar fi decât cauza politică la mijloc, și tot... 

Weislingen: Glumești. 

Adelhid: Nu glumesc deloc. Pământurile mele sunt în mâna în- 
gâmfatului de duce; pe ale tale n'o să le lase Gătz multă vreme 
în pace, — și dacă nu ne-om uni între noi, cum fac vrăjmașii 
noștri, și nu l-om atrage pe Impărat de partea noastră, e rău 
de noi. 

Weislingen: N'am nicio teamă. Cei mai mulți dintre prinți gândesc 
ca noi. Și cum Impăratul ne cere ajutor împotriva Turcilor, 
drept ar fi ca și el să ne vină în ajutor. Nespus de fericit aș fi 
să pot scoate moșiile tale din mâna infumuraţilor de, vrăjmași, 
iar capetele răsvrătite din Suabia să le trimit pe lumea ailaltă, 
și să fac să fie iar linişte în toată eparhia. Şi pe urmă... 

Adelheid: C zi aduce pe alta, și soarta o decide viitorul. 

Weislingen: Dar trebuie să vrem, 

Adelheid: Și vrem. 

Weislingen: E sfânt. 

Adelheid: Sfânt; Dar du-te ! 

Weislingen: Vrăjitoare ! 


Han. 


Nuntă la ţară. Afară joc și lăutari. 
Socrul, Gătz, Selbitz la o masă. Ginerele vine spre el. 


Gâtz: Foarte cuminte că aţi pus capăt certii dintre voi și ați încheiat-o 
cu bine, cu nuntă și cu veselie. 

Socrul: Mai bine decât aș fi visat vreodată. Să trăesc în pace cu 
vecinul și să-mi văd și fata căpătuită. 

Ginerele: Și eu, stăpân pe locul cu pricina și pe cea mai nostimă fe- 
tișcană din sat. Ce bine era dacă-ți venea gândul mai demult ! 

Selbitz: Dar de când vă judecaţi ? 

Socrul: De vre-o opt ani. Mai bine m'ar scutura frigurile inc'o dată 
pe atât decât să mai trec prin ce-am trecut. N'ai crede câtă 
bătae de cap pân' să apuci dela cârlionțaţii ăștia o hotărîre. 
Și la urmă cu ce te alegi ? Lua-l-ar dracu pe Sapupi ! Negricios 
de italian spurcat ! 

Ginerile: Mare tâlhar ! In două rânduri am fost la el, 

Sociul: Și eu în irei. Și ce să vedeţi ? La urmă, când să dea hotări- 
rea, — avea și vecinul dreptate, aveam și eu dreptate. Am 
rămas amândoi cu gurile căscate, pân' ce s'a milostivit Dum- 
nezeu de mi-a dat în gând să-i dau și fata odată cu pământul. 

Gâtz (bând): Pentru buna înțelegere și 'n viitor! 

Socrul: Să dea Dumnezeu ! Dar fie ce-ar fi, că eu cât oiu trăi nu mai 
mă duc la judecată. O groază de parale te costă. Și-o ploco- 
neală, e tot pe bani. 
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Selbitz: Bine, dar în fiecare an se fac anchete de către trimișii îm- 
părătești. 

Socrul: Eu unul n'am văzut nici picior de așa ceva. Bunătate de 
taleri, toţi mi s'au dus. M'am spetit plătind. 

Gâiz: Cum asta ? 

Socrul: Toţi întind mâna după cerșeală. Numai asesorul, bătu-l-ar 
Sfântul, mi-a mâncat optsprezece guldeni de aur. 

Mirele: Care ? 

Socrul: Care altul decât Sapupi ? 

Gâtz: Rușine să-i fie! 

Socrul: Ba mie douăzeci mi-a cerut. Când m'am dus de i-am numă- 
rat pe masă, în frumusețea aia de casă cu grădină, în sala 
mare, mă seca la inimă de ciudă; că vezi d-ta, casa și gospo- 
dăria o am, la ce să zic, — dar bani peșin de unde iau ? Stam 
năuc, Dumnezeu mă știe cum, fără o para să am de întors. 
Până când mi-am luat inima 'n dinţi și i-am spus-o pe șleau. 
A văzut el că sunt oțărit rău; numai ce-l văd că mi-aruncă 
doi guldeni îndărăt și mi-a 'nchis ușa n nas. 

Ginerele: Cum se poate ? Sapupi ? 

Socrul: Ba bine că nu! EI; care altul ? 

Ginerele: Lua-l-ar dracu ! Și mie mi-a mâncat cincisprezece guldeni. 

Socrul: Ticălosul | 

Selbitz: Gâtz, și mai zic să noi suntem tâlhari | 

Socrul: De-asta a şi dat-o el hotărirea în doi peri. Câinele ! 

Câtz: Faceţi plângere | Nu merge așa. 

Socrul: Cum s'o facem ? 

Gătz: N'aveţi decât să vă duceţi la Speier; e tocmai vremea anche 
telor, Arătaţi-le cum stă lucrul. Trebue să vă facă dreptate 
și să vă dea banii înapoi. 

Ginerele: Credeţi că ajungem la ceva ? 

Gâtz: Dacă mi-ar fi stat'mie în mână, ajungeaţi. 

Selbitz: Și apoi, e o sumă. Face să încercaţi. 

Găâtz: Mai de! mult, pentru o sumă mult mai mică, şi tot m'am dus. 

Socrul: Tu ce zici ? ; 

Ginerele: Să 'ncercăm ! Ce-o fi o fi! 


Georg vine. 


Georg: Negustorii din Niirnberg se apropie. 

Câtz; Dincotro ? 

Georg: Dacă pornim călare și ne furișăm încet, îi prindem între Beer- 
heim și Miihlbach, în pădure. 

Selbitz: Straşnic | 

Gătz: Haidem, copii | Rămâneţi sănătoși ! Și să ne-ajute Dumnezeu 
după gând. 

Ţărani: Foarte mulțumim ! Nu luaţi masa aci în seara asta ? 

Gâtz: Nu-i timp | Pornim ! 

Trad. de Laura M. Dragomirescu 





ANTON uRAF KNYPHAUSEN: 
ROMÂNIA, ȚARA IDILELOR SENINE... 


Am petrecut o noapte la țară. Ne-am sculat înainte de mijirea zorilor şi, 
prin strada cu hopuri a satului, am ajuns la puntea de scânduri mișcătoare. Am 
trecut pe malul celălalt și ne-am urcat pe colină. Acolo, ne-am aşezat să aştep- 
tăm ziua, O dumbrăveancă, asemeni unei licăriri metalice, se alinta în zbor la 
câțiva pași în fața noastră. Peste lunci se întindeau pânzele albe de aburii 
dimineţii. Ici, colo, câmilor și sălciilor împreimuind 


se pregătea de plecare spre oraş. 
scârţâitul carelor răzbăteau până la noi 
opți de Crăciun între zidurile unei chilii. 
era învelit în verde viu. Vale 
gată de viaţă, neîncătușată de vreme şi un plan, negospo- 
dărită de nimeni, care se inoieşte iarăşi şi iarăşi 
din prisosul miliari răzbind prin geruri şi prin arşițe, 
căzuse într'o şuviţă, 


In cursul său lung, râul roade pământul malurilor și-l aşterne, în curgerea 
liniștită a apei, în albie, înălțând-o până aproape de suprafața văii. Din această 
pricină, revărsările de ape sunt obișnuite, căci nimănui nu i-a trecut prin 
minte să-i sădească malurile şi pe nimeni nu-l doare capul dacă, după revărsări, 
satul rămâne câteva zile izolat de restul lumii. 


şit sentiment de vegei 
viața își urma cursul dela sine. 
impresia că am mai înc. 


evărata față 
în plaiurile căreia 


pictori olandezi, 
Timmermann ! niştea 
„ toţi romanticii ar fi putut 
în această tară a ţăranilor blânzi. 
care se potriveşte mai bine ţăranului român, nu 
pentrucă unii dintre ei n'ar putea fi zurbagii, ci fiindcă nouă, celor ce venim din 
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ţinuturi mai aspre, ni se pare răbdător și de o voioşie prietenoasă, care ne 
trezește buna dispoziţie. 

Această Românie adevărată va fi descoperită odată de artiştii germani ca 
un sanatoriu al muzelor și al ceasurilor de răgaz. Vor trebui să-şi scuture de 
pe ei toată graba și să adaste închegarea unei opere, la terminarea căreia să 
poată exclama: «Mai bine decât atâta nu pot!» 

Hoteluri se găsesc puţine. Dacă cineva vrea să cunoască farmecul acestei 
țări, să nu vină fără cort. In cele din urmă, îşi va găsi adăpost şi va trăi bu- 
curiile și grijile pe care i le va dărui natura de aici dela sine. Se ştie oare. câi 
de darnică este în această privinţă natura, când este bine înţeleasă? Şi 
țăranii din România o înţeleg, Ei nu sunt chinuiţi de problema păcatului stră- 
moşesc, nu au nevoie să fie îngrijorați de astfel de preocupări pesimiste, pe 
care biserica lor nu le propovădueste. Ei muncesc din greu şi trăiesc toate sen- 
saţiile; în trăirea sensaţiilor întrec natura şi dramatizează ceasurile amiezii şi 
ale miezului de noapte. Reminiscențe păgâne şi credința creştină, adeseori ne- 
despărțite, îi oferă imagini pentru creaţii patetice. Tot ce la noi este simbol 
şi istorie, aici este trăire directă. Când se sărbătoreşte Crăciunul sau Paştile, 
țăranii nu comemorează ziua în care Cristos, înainte cu 1941 sau 1908 ani, 
s'a născut sau a înviat, pentru ei în fiecare Noapte-Stântă se naște Cristos, 
la fiecare Paști înviează și la fiecare Inălţare se înalță la cer, iar țăranii sunt 
martori de față ai marei minuni. lar când țăranii sădesc pe mormântul unui 
tânăr un brad, acesta nu este simbolul jelirii miresei pe mormântul proaspăt, 
ci el, cel mai tânăr și mai frumos brad dela munte, este menit să fie mireasa 
însăși, a cărei durere, dragoste şi făptură rămâne întrupată în el pe mormânt. 

Uriașă este prăpastia între Bucureştii cu viaţă zorită şi cu clădiri înalte 
şi între întinsa ţară a țăranilor. Țăranul nu cunoaşte nerăbdarea, iar când vine 
la oraș, pare uitat și supus față de toți purtătorii de uniforme şi cingători cu 
catarame, Observatorului i se pare că hainele sunt fermecate şi fac din acelaşi 
soiu de oameni două neamuri deosebite, căci mai mult de jumătate din Bucu- 
reşti își are obârşia nemijlocită în țărănimea satelor. Dacă totuşi este o pră- 
pasiie între slujbașii Statului și popor, peste care se întind puţine punți, aceasta 
este rodul inegalităţii explicabile din cauza avântului politic grăbit şi a în- 
copcierii zorite a României în Apus, o desvoltare pe care au luat-o: numai două 
celule: Capitala și ţinutul petrolifer. Aproape toată cealaltă Românie a rămas 
țara răgazului și a inspiraţiei, țara cu nenumărate motive, țara plină de arhaic 
pitoresc, țara idilelor. Nu nepotrivirile sunt aici extraordinare, ele sunt pre- 
zente ori unde se întâlnesc popoare sau culturi, ci extraordinară este țara ţăra- 
milor, care trebue căutată de artiști aici, unde ea a creat forme desăvârşite de 
veacuri, care nicăiri nu pot fi întâlnite într'o formă atât de frumoasă ca aici. 
Această viață tăinuită în sine a ţăranului român a fost pricina că lumea inte- 
resată știe câte ceva despre petrolul, porumbul sau grâul românesc şi despre 
cestiunea graniţelor, că fiecare vânător din Europa cunoaşte o întâmplare cu 
vre-un urs sau cerb din Carpaţi și că fiecare lăcomos prețuește caviarul ro- 
mânesc, dar aproape nimeni nu a aflat nimic despre Românii satelor liniștite... 


Trad. de A. P. Todor 
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* Articol apărut în rev. „Das Reich“, Berlin, Nr. 32 din 29 Decemvrie 1940, 
p. 22, sub titlul: Rumănien ist nicht Bukarest. 

1 Felix Timmermiann, poet şi pictor flamand, născ. la 5 lulie 1886. 

2 Ioseph Frh, vi. Eichendorff, poet, (1788—1857). Mare talent liric, în special 
în redarea interioară a traiului dela ţară, bazată pe sentimentul religios. 

3 Caspar David Friedrich, pictor (1774—1870) peisagist plin de poezie al 
vieţii dela ţară germane. O mare parte din picturile lui se află în Galeria dela Dresda. 

5 Hans Thoma, pictor (1839—1924), peisagist al regiunii Pădurea Neagră; are 
picturi din trecutul şi folklorul german. 





LEGENDA ORAŞULUI CARACAŞ 


Răsfoind «Descrierea Moldovei» a lui Dimitrie Cantemir, am fost atras de 
un paragraf în care se vorbeşte de judeţul Fălciu. Marele cronicar român arată 
că în acest ţinut ar exista «urmele unei foarte vechi cetăți» şi «că catatea 
aceasta ar fi fost așezată in vecinătatea orașului Fălciu, ce se află situat pe 
malul Prutului». Cantemir mărturizeşte că a făcut întinse cercetări, însă nu a 
putut descoperi locul de așezare al acestei cetăţi, despre care se spune că ar 
fi fost reşedinţa Taiphalilor. Iată ce scrie Cantemir în legătură cu cetatea 
Taiphalilor: «Citeam odată în povestirile manuscrise ale lui Herodot, că neamul 
războinic al Taiphalilor locuise lângă! Prut, la o depărtare de trei zile de Dunăre 
și construise o cetate foarte mare». 

Ca fiu al 


aer are sp! a i existat cam t 
legenda oraşului Ca 
Fa mă munceşte d l-am făcut lui V. 
st e nicio cunostință 
existenţă, deoarece 
înaintate. Până să 
ă, socotim! necesari 
rea cât şi la dispariția 
s'au strecurat una după cita 


In apropiere de locul istoric Dacolina (Gara Crasna). două culmi de dealuri 
amoape perpendiculare se sfârșesc unul lângă altul, făcând loc pârăiaşului 
Crasna care își varsă apele în acelea ale Pârladului. 

Din dosul. acestor două creste, 
şi dealul Lohanului, « 
zile de călătorie, o v, â i strâmtă, câ ai ă, cui numele «Crasna», 
la fel cu a Dintr'o parte, a unui deal nesfârşi! 
cu acelaș nume, de alta asc mărate culmi mici şi 
zuinţa lor n'au putuţ nici una să pătrundă valea, 

a fost numai un pretext al se creeze în aceste locuri un 

orizont de odihnă, o. va ie şi ă e te cheamă la muncă fără 

hodină. Călătorul, care ar voi să viziieze aceste locuri cu amintiri necercatate, 
după ce.ya poposi i 

i Pe urmă 

am la o distanță de 

19—12 km. de drum. parte este îngustă și, pe vremuri ploioasă, 

plină de locuri îngustimea văii a luat sfârşit, îi va apare 

că din această vale, satul Cordeni, iar. în 

i dealul Purghelii. Va mai observa apoi că 

O coamă pierdută, până aproape de apă, ca 

de dantelă și să se înconvoae după cursul 

încercuiască, asemeni unor aripi de flutur, 

ceeaşi bucată. Dealul Horoiata și dealul 'Țurchea. Alăturea 

de acest. din urmă deal, privirea va. fi cucerită de 'valea cu acelaș nume, 

deschisă ca un faldur de naframă și închisă la fund ca rădăcina unei petale 

Păşind și peste această vale, călătorul aiunge după câteva minute să: soarbă 

cu privirea alte dcuă creaţii ale naturii: Fundul Văei şi Valea Foleştilor, care, 
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împreunându-se ca într'un estuar, lasă să se vadă în toată mărimea ei Movila 
Crasnei umilaă ca un dovleac ce se subțiază către partea superioară, Va îi, 
deajuns să-și întoarcă numai o privire înapoi şi priveliștea va avea-o înfăţi- 
şare neașteptată, căci de partea cealaltă, pe o lungime de aproape trei km.. 
va avea de observat, înşirate ca florile de păpădie pe un lan de grâu, casele 
mici și sărăcăcioase ale satului Cordeni. Din dealul Crasnei o culme scoborâtă 
de vremuri va opri continuarea acestui sat, ca mai apoi după o pauză de 
câmpuri și ogoare privirea să se înfigă în marginea unei alte aşezări de oameni, 
«satul 'Vinetești», despre a cărui biserică profesorul Ghibănescu a scris că 
datează din anul 1779. Satul acesta, așezat ca un melc cu lozuinta în, spate, 
cu acoperișurile caselor răzeșești crescute parcă una lângă alta pe o curbătură 
de pământ întoarsă către sud, întocmai ca umărul unui viteaz în luptă cu duşr 
manul său, e un smoc de razachie scuturată ce presară coasta din deal, şi 
pânăn vale. Pe vremuri, acest sat a fost reşedinţa oficiului de poştă sau 
de «diligență», adică punctul unde se primineau caii și personalul de drum, 
«surugiii». Locul a fost ales aici, pentrucă satul Vinetești este considerat jumă- 
tatea drumului dintre cele două orașe vecine: Huși și Vaslui. Bătrânii po- 
vestesc că Vodă. Carol 1, cu ocazia vizitei făcută prin ţară, a trecut şi prin 
acest sat, iar în timpul cât sa făcut schimbarea cailor, regele — pe atunci 
domnitor — a primit pe Vasile Timircan, delegatul sa:ului, ca să-i prezinte 
tradiționala pâine și sare. Tot ei mai spun că Vodă a fost foarte mulțumit de 
urarea de «bun venit», făcută de Timircan, pe care l-a pricopsit cu un plozon 
de doi napoleoni de aur. 

Şi acum să ne întoarcem la povestea trecutului nostru, lăsând pe moş Ion 
Alexandru, un bătrân de peste o sută și irei ani, să ne istorisească legenda 
cu orașul Caracaș. 

— He, hei! zice el, așezat pe un mal de șanț, scărpinându-:e după 
ureche şi învârtind băţul ca să-și sprijine barba; vezi, nepoate, culmea de unde 
să începe valea Burghelii și toată culmea cu franjuri până la valea Turchii, 
adică cam până la via lui Nechifor Pălimar, am auzit dela alţi bătrâni, că pe 
vremuri neștiute şi nescotocite de oamenii noștri, ar fi existat un oraş mare 
cu numele de Caracaș. . 

«Caracaş»!, repetă el după ce înțelese întrebarea făcută de mine cu 
toată puterea mea la urechile lui așa de astupate încât să nu audă nici bu- 
buitura tunului celui mai năpraznic. 

Păi Caracaș, nepoate, se mai repetă el, așa îl ţiu eu minte. Bătrânii mai 
spuneau că i se mai zicea şi într'altfel, însă eu nu pot să-l mai am în cap. 
A fost un oraș vechiu, vechiu de tot, cu sute și sute de ani mai înainte de 
vremea noastră. E așa de mult de când a dispărut acest oraș, încât nici urmă 
n'a mai rămas pe locul unde el a dăinuit. Si oraşul era înconjurat numai de 
păduri. Dar ce păduri! Aşa, cum să nu le poată pătrunde omul, ci numai pase- 
rile cerului şi fiarele sălbatice. Prin mijlocul acestor păduri a lunezat ca un 
sarpe fără măsură, Crasna, aşa cum a lăsat-o Dumnezeu trecând şi prin mar- 
ginza oraşului dispărut. Eu chiar, făcu mai departe moș Ion, după ce își mai 
aşeză piciorul drept și băţul de sub barbă, am apucat multă pădure şi multă 
pustietate pe aceste locuri. Ziua în amiază mare, îmi era frică să mă depărtez 
prea mult singur de sat, care acum vre-o sută cinci zeci de ani a fost de partea 
ceialaltă a pârâului, pe culmea «Pisaltoaia», sau cum sar spune vecin cu 
marginea orașului Caracaș, adică între valea Turchei și între Fundul, Vaei. 
Şi cum spuneam, orașul acesta așezat pe muchea platoului se zice că avea 
centru cam pe acolo pe unde asiăzi sunt casele boerului Iamandi, pe culmea 
unde se îmbucă apa Burghelii cu apa Crasnei. Dar iată că veni ce zi, când se 
împlini și veleatul orașului Caracaș. Dumnezeu, rel mai mare şi mai puternic 
decât toate gândurile noastre, a dat o ciumă cum nu mai fusese până atunci. 
Mureau oamenii cu sutele pe zi, iar pustiirea morţii ajunsese așa de sălbatică, 
încât după câteva zile de molimă toti oamenii au fugit care cum au putut şi 
unde au „văzut cu ochii, Jăsând oraşu! gol şi pustiu. Chiar eu am anucat 0 
molimă de holeră, — ducă-se pe pustii —, care nu e așăâ de pustiitoare ca 
<iuma, însă depe urma căreia a pierit totuși multă lume. Srăvarea mea a fost 
iata mamă, Dumnezeu s'o ierie, că m'a îndopat cu usturoi ca pe în curcan. 
Ajunsese o căpățână de usturoiu a prețui cât o avere, aşa de căutat ce era- 





L. Lupaşcu 


Depărtarea de miezul povestirii mă făcu să Par nervos şi chiar supărat 
pe moș Ion, care se uita în ochii mei și nu înțelegea că eu Vreau să-mi spună 
ce s'a întâmplat cu casele și cu morţii din oraș. In cele din urmă mă înțelese, 
mă privi în ochi, însă îmi aruncă o privire de «bătut de Dumnezeu» de să-mi 
frângă inima și apoi continuă. 

— Așa e, decât să stai de vorbă cu un om surd, mai bine alergi o poştă. 
Știu ce vrai, dar nu știu eu să spun. Desigur că vremurile 
vechi, cu atât și lumea a fost mai înapoiată. 

Ti povestesc că dinir'o 


ost ocupate de Tătari, 
şi ei aşezări omeneşti, dar nu 
Se bănuește totuși că ar fi fost la marginea 
acolo unde se împreună cu Cordenii și că de pe urma 
rim. Eu şi cu tatăl tău de câteori am arat la fântâna 
i și am băgat plugul mai adâne în pământ, ori am scos un os, ori o 
tigvă de om. 
Aici moş lon ze opri şi mă privi în ochi. Avu impresia că iar l-am în- 
trebat ceva, însă cum eu nu făcui nici un fel de gesi zise: 
— Rău este şi cu omul surd! Ce-ar putea să fie? se întrebă tot el singur, 
care urmă. Păi ului Caracaş nu exista nici oraşul „Huşi 
i nostru nu exista, dar tot oameni au fost 
dacă noi ne găsim pe locurile astea, 
s.ră, aşa a fost sorocită de Dumnezeu 
i să adăpostească multe lifte spurcate, 
e, iar la altele le-a făcut de petrecanie, 
Oamenii din orașul Caracas nu erau 
uiţ aici, cum suntem şi noi, numai că 
poștă și mai bine, Cât va fi fost oraşul de 
însă ceiace am auzit esie că mulţi oameni din târg 
nu aveau case, ci bordee, fiindcă asa spun bătrânii «și orășenii şi-au părăsit 
bordeele şi casele». In privința întinderii orașului, eu zic că trebue să fi fost 
mare, decarece toate semnele depe aceste locuri ne-ar arăta așezări omeneşti 
străvechi, iar în plus, locul unde era așezat oraşul 
de cotropitori, dacă ne gândim mai ales că dealul [e 
toate dealurile acestea înainte erau acoperite de p 
naturală. Pe urmă de aici şi până la calea Prutului 
nu este mai mult ca o poștă și jumătate 
copil, să fi tot avu: 
şi ne înapoiam d 
recă dimineaţa. Odată, într'o toamnă, 
ne-a ajuns o diligență din urmă și toate 
al meu n'a dat înlături, fiindcă eu care 
lui. M'am deșteptat însă, 
pentru vre-o cinci luni, 
că aproape un an am p 


„0 Sfântă Mânăstire, 
câm la o sută de pași di. Se vede insă că 
locul a fost blestemat i s'a întâmplat ceva, fiindcă nizi de 
dânsa nu se mai vorbește, doar atât că în fața ei mai jos pe şesul Crasnei era 
un iaz mare și adânc. Nu-i vorbă că iazuri de acestea se găseau pe toată valea. 
Chiar la noi, la marginea satului, a fost unul şi acolo la gardul țarinii dinspre: 
„pod când eram de şaptesprezece ani am prins un pește de avea aproape două- 
zeci de ocale vechi. S'a întâmplat ca Mânăstirea să rămână pustie, însă oa- 
menii care mai vețuiau prin prejur erau adesea tulburaţi de nişte prevestiri 
rele, clopotul mânăstirii, suna singur. De groază, oamenii au mers la clopotniță, 
au luat clopotul şi l-au aruncat în partea cea mai adâncă a iazului. Alţii spun 
că l-ar fi aruncat înir'o fântână. De! Oamenii vorbesc cum au apucat, însă 
adevărul este că mânăstirea s'a părăginit și astăzi avem câmp de arat şi ocoale: 
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boereșşti. Aducerea aminte, că pe locul mânăstiri: sunt astăzi ocoale de vite 
îl nemulțumi până întratât pe moș Ion Alexandru, incât văzui pe fața ui 
băzdată de riduri o durere ce nu se ;oate descrie, iar drept orice semn de 
vevoltă se ridică depe malul șanțului şi o porni oftând zicând: Ne-am pierdut 
credinţa, s'a dus și sufletul! 

Eram copil când am ascultat pentru prima dată povestea cu oraşul Caracaş, 
repetată de mulţi bătrâni şi chiar de Moş Ion Alexandru, care de câte ori mă 
vedea căuta să-mi scoată din sacul amintirilor lui câte o poveste legată de 
oameni, de locuri și de viaţa celor ce au trăit pe meleagurile noastre. Astăzi, 
când citesc cele scrise despre cetatea Taiphalilor, mă întreb: Nu cumva cetatea 
Taiphalilor este una și aceeaș cu oraşul Caracaş, despre care pomenesc Herodot 
şi Cantemir? 


1. Lupașcu 





CÂNTECE ŞI COLINDE DE PESTE “NISTRU 


DE INSURAT M'AȘ INSURA 


De 'nsurat m'aș însura, 

Dar urâtă n'aș lua. 

Eu am fost un blăstămet 

Și pe părinți n'am ascultat 
Şi-am luat urâta 'n sat 

Şi-i tărcată ca un drac, 

Eu mă duc la mânăstire, 

Dar urâta merze după mine. 

Eu am luat numai o sută de oi 
Şi o pereche de boi 

Şi boii or pierit de boală 

Și oițele de. vărsat 

lar eu am rămas cu urâta'n sat 
Şi-i urâtă ca un drac, 

Du-te urâtă dela mine 

Și trăește cum îţi vine. 

Eu mă duc să bat mătanii 

De-i ieși dela spinare ca satana. 


(Culeasă dela femeia Axenia Corneiowna, 
Râbnița). 


FRUNZULIȚĂ LOBODĂ 


Frunzuliță-i lobodă, 

Oh, toată lumsa-i slobodă, 
Numai eu şed la 'mchisoare, 
Fer la mâni, fer la picioare. 
Oh! vinde, mamă, oile 

Şi mă scoate de-acolea. 

Oh! vinde, mamă măcar boii, 
Și mă scoate dela nevoi 
Oh! vinde, mamă, măcar tot 
Și mă scoate măcar mort. 
Câtă zestre am a mea 
Toată balta s'a umplea 

La ce maică, m'ai făcut 

Că noroc n'am avut, 

La ce, Doamne, m'ai lăsat 
Că noroc nu mi-ai dat. 

Tot am zîs noroc, noroc 
Pân' am dat cu totu 'n foc, 
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Dac'am dat, la ce n'am ars, 
La ce-am rămas de necaz. 
Oi! mamă, la ce mai făcut 
Dece m'ai dat cu mine 'n Prut. 


(Caneasă dela femeia Axenia Corneiowna, 
Râbnița). 


Alexandru Ionescu 


RÂURAȘ DI VIFLEIMU 


Râviaş di Viiteimu, 

Veniţi, boeri, şi privițiul, 
Astădzi Domnul s'o născutul, 
Domnul sfânt di dimult, 
Domnul s'o născut curatul, 

Di maica fără bărbatul, 

Cu îngeri incongiuratul 
Prorocirea prorocitul 

Ver s'o naşte, ver s'o iaște, 

Di fecioara Maria iaște, 

Din rodia lui Avramu 
Mârtuirea lui Adamu 

Nol cântămu ver cu jele 
Pentr'a lui Adam greșele. 
Adam pi Eva a ascultatul 

Din pom rodicca ? o gustatulu /rodicica) 
Şi din raiu s'o dipărtatul 

Raiu din gură a vorbitul: 

— «Du-te, Adama, di la mine, 
«Că te-oi lipsi di-a meu ghine». 
Aam plânie și suschină, 

Raiul e grădină dulce 

Nu mă 'ndur a mă duce 

Di dulceata ta că-i dulce, 

Di dulceața poamelor, 

Di apa izvoarelor, 

Di glasul păsărilor 

Din mirozna îlorilor, 

Din sunatul frundzelor, 

Din slăvânța îngerilor, 

Din scaunul lui Davidu. 

S'o 'nălțat din vecea lui 

Pi craia pământului 
Aducându-şi darului 

O izmină ş'o tămâe, 

Pi cum si la sfânta carte-mi scrie. 
Of, Hristoase, în slavă lie 
Oameni boeri să vă vie 

Cu dar si cu bucurie 

La mai mulţi ani mai cu ghine. 


FRUNZULEANĂ DE DOI FAGI 
Frunzuleană de doi îagi 
Tbovnic să nu-ți mai faci 
Că pe urmă jele tragi. 


1 In variante «rodi». 





Dimitrie P. Pascu 


Tătă vara la alune 

Când am dat în primăvară 
Mi-o crescut alune 'n poală 
Cu mănuț și cu chicioare. 


FRUNZULEANĂ SĂMĂROASLĂ 


Frunzuleană sămăroaslă 
Cine iubește și lasă 

Șă-l blăstăm să n'aibă casă; 
Aibă casa cucului 

Și odihna șerchilor 

In mijlocul codrilor. 


ASTĂDZI EL PREALĂUDATU 


Astădzi el prealăudatu, 

Ingeraș di mare sfatu 

Sfătuindu-l Năzăirea (Dumnezeirea) 
Cum să nu-și chiardă zădirea, 
Cum se nani blagoslovitu. 


ludelaș și doi smergei 

Ș'așa din gură-mi vorbea: 

— Daţi-mi voi treizeci d'arginţi-u 
Şă vă-l dam pe Hristos prins-u 
Şă vă-l dam șă-l răstigniți. 
Răstigniţi-mi-l Pilate 

Cu ristigneală di moarte. 

Di Pilat când mi l'o luatu 

Sus la Gurguni mi l'o umflatu 
Sus la cruce l'o suitu 

Și pi cruce l'o răstignitu 
Crucea era foarte grea 
Sudoarea pârâu cura 

Palmele că-i pironea, 

Cui în talpă că-i bătea, 

Cu jorjei mi-l încingea, 

Cununa 'n cap că-i punea, 
Cununa i-o apăsa, 

Sângele se răvărsa; 

Mi-l'o 'mpuns di coasta dreapta 
Di cura sânge și apă 

Di acolo lumea s'adapă 
Di-acolo pân' în vecie 

Oameni boeri să vă vie 

Cu dar și cu bucurie 

La mai mulți ani mai cu ghine. 


FRUNZULEANĂ LOGIOARĂ 


Frunzuleană logioară, 

La Nistru pe mărgioară, 

Şăd toți fraţii grămăgioară, 

Da 'ntre dânșii surioară, 
Surioară Marioară, 

De ce-i fața gălghioară 

Ver ţi-e rău, ver dzaci di boală. 
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Nici mi-i rău, nici dzac di boală, 
Dzac di voinicel din țară, 

Că tot o dzâs că m'o lua, 

Nici sângur nu m'o luat, 

Nici altora nu m'o dat, 

M'o lăsat di m'am uscat, 

Ca coarna di pi copac, 

Ca trupina mărului, 

Pi marginea drumului 

Cine merge, creanga-mi frânge 
'N mine inimioara plânge. 


CÂND ERAM EU MITITEL 


Când eram eu mititel, 

Unde mă culcam dormeam; 
Da de când am crescut mare, 
Trupul meu odină n'are 
Mâncarea de pe-a'n calare 
Şi somnul di pi chicioare. 


FRUNZĂ PELINIȚĂ 


Frunză peliniță 
Maică, măiculiță, 

Nu mă blăstăma 

Că t'oiu lepăda; 

Şi m'aș duce — duce 
Pisti o apă lină 

Prin țară străină 

Cu puica de mână. 


FRUNZULEANĂ PRISVISDOAGE 


Frunzuleană prisvisdoage 
Crâşmuliță 'ntre pârloage 
Vind rachiul trii jidauce 
Cini bea, cochii nu face. 
N'a știut și maica mea 

S'a hi dus și ea să bea 
Pi mini nu mă făcea. 


DI CÂT MAICA MĂ FĂCEA 


Di cât maica mă făcea 

Mai bine un pom sădea, 
De rodea, de nu rodea, 
Umbrişoară că-mi ținea. 


FRUNZULEANĂ DI OREZ 


Frunzuleană di orez, 

Cochilu cu ochii verdzi. 
Pi-un flăcău șă nu te 'ncredzi 
Că flăcău-i mare câne. 
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De pe multe dealuri vine 
Şi se pune lângă tine 

Şi-ți înșiră mii şi sute 

Pân' te scoate și din minte 
Se dă deoparte şi râde; 

Dar când dânsa râs s'o face 
Ca pământu s'o desiace, 

Ca roua s'o scutura 

Ca țârna s'o măcina 

Ca iarba s'o clătina. 


Culese dela VANIA (lon) PLUGAR. Are 62 de ani, E născut și a locuit 
mereu în Râbnița, într'o căsuţă acoperită cu pae, din dosul bisericii, Are obra- 
zul prelung, barbă rară și mâini mari. 

— Tată-miu, boi ținea, șăse — îmi zice el, oftând. 

S'a lăsat greu la început. Apoi a pornit să-mi spună cântec după cântec. 
Toate astea într'o singură zi. Apoi a.amuţit, epuizat. Și a rămas așa a doua și 
a treia zi. 

In căsuţa bătrânească unde stă Vania Plugar sunt: icoane multe și o can- 
delă. Multă vreme a cetit el Psaltirea în biserică. Apoi; sub bolșevici. a căzut, 
Lucra pe la jidanii din târg, mătura. spărgea lemne. căra apă. 

Intr'un singur ceas a plâns de trei ori, aducându-și aminte de baba ce i-a 
murit acum doi ani. Se numea, ca în legendă, Baba Dochia şi era cu zece ani 
mai tânără ca moșu. A răcit lucrând la jidani şi a murit. Pătrânul mi-a arătat 
oftând mereu o fotogratie cu baba în cosciug. El e în genunchi, cu mâna la 
inimă, cu privirea halucinantă. Mi-a mai arătat şi o fotografie când făcea slujba 
militară «pi vremea lui Nicolae». Are privirea vie, fața mai plină și barba ceva 
mai crestată, 

Imi vorbește cu durere de vremea comuniștilor, mai ales în ajun de 
sărbători. 

— «Tătă vremia dincolo — în Basarabia — trăgea clopotele şi colinda 
sara, da la noi n'o fost nica. Șideam și ascultam». 

Imi spune apoi — cu nostalgie — că în vremea lui Nicolae se arunca 
și aici crucea în Nistru, «di bătează» și apoi preoţii colindau, cu crucea. tot 
satul, patru zile în șir. 

Imi cântă apoi, cu glas de cântăreț de strană, pe rusește, «In Iordan...» 

Mă întrebă apoi: 

— Când o da pământu, la vară? Da boi o da? ij 

Și când noaptea de Decembrie coboară grăbit, Vania Plugar - oftează 
și zice: 

Mi-e tare dor şi jăle după tinerețile mele. Parcă ieri o fost. . 

«Da Noe, care o făcut o coraghie şi-o adunat acolo tăte jivinile, o mai 
trăit după potop șăpte sute de ani şi tăt-i părea ca ieri viaţa». 

Incepe să umble apoi prin casă, oftând după Baba-Dochiţa: 

— O, babo, o babo... 


Dimitrie P. Pascu 





Versuri de E. Văcărescu 


PARTITURA 


Se poate executa de către următoarele formaţiuni: 


Cor mixt: 
Orchestră. 
Cor și orchestră. 


Solo voce şi orchestră. 


Această „compoziție poate îi cântată. de! oricare din formațiunile speci- 
licate mai sus, sau poate îi. retipărită, radio-diluzală, imprimată pe discuri, 
film, sonor, etc., de către , oricine, igră vre-o, altă obligație, (în aiara consi: 
derațiunilor de a nu modifica, sau îmbucătăti atât textul muzicei cât și cel 
literar, său de a omite numele autorilor), dar îiind că subsemnatul nu -iac 
parte din nicio asociaţie care mi-ar putea impune restricții în acest sens, asu- 
pra lucrărilor mele. i 
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E DIE O RIL DI CE EMINESCU 


IX 


MORTUA EST! 


Str. 11 
Trecut-ai când ceru-i câmpie ' senină, 
Cu râuri de lap'e şi flori de lumină, 
Când norii negri par sombre palate 
De luna regină pe rând visitate. 

V. 3: „sombre... ca şi în «Epigonii»: ...zimbru sombru şi regal... In ms, 
Conv. Lit., A. D. Xenopol, G. Bogdan-Duică, G. Ibrăileanu, 
C., Botez, G. Călinescu, Perpessicius, 1. Creţu, 

„sumbre... în: Maiorescu (1883, 1940), 1. Scurtu, A. C. Cuza, M. Dra- 
gcmirescu, Gh. Adamescu, N. Iorga, L. Blaga, E. Lovinescu, 
Forma apare schimbată astfel întâia oară în ed. lui Maio- 
rescu din 1883. — A. D. Xenopol: De lună , regină , pe rând 
visitaie (v. 4). ? 
Str. III 
Te văd ca o umbră de-argint strălucită 
Cu-aripi ridicate la ceriuri pornită, 
Suind palid suflet a norilor schele 
d Pin ploaie de raze, ninsoare de stele. 
-Cu-aripi ridicate... în me, ca și în tpate ediţiile, afară de: 

„Cu aripi ridicate... în Conv, Lit. Maiorescu observă că supri- 
marea liniuţei te ademeneşte, la început de vers, să citeşti 
cu accentul pe ăripi, ceea ce schimbă metrul, în desacord 
cu schema regulată a versurilor. 

„.Cu-aripi ridicată... numai în ed. Dragomirescu; dacă nu-i gre- 
şală de tivar prin ridicată cu aripi se dă alt în- 
țeles, iar locuţiunea nici nu-i în spiritul limbii românești. 
Sar cere: Pe aripi ridicată... 

In ms. poetului se vede clar: ridicate. 

V: 4. „Pin ploaie de raze, ninsoare dz stele... în ms. ploiă, deci nearticulat, 
ca și ninsoare. Emendarea se datorește lui T. Maiorescu; 
el primește' forma Pin și îndreapiă greșala din Conv. Lit.: 
ploaea. 

Prin! ploaie... în: Maiorescu 1940 (V. Demstrius); A. D. Xenopol, 
I.. Scurtu, A. C. Cuza, M. Dragomirescu, L. Plaga, Per- 
pessicius. 

Pin ploaea.. în: Conv. Lit, 1. Bugdan Duică, C. Botez. 

Prin ploaia... în: E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, G, Călinescu, 1, 
Creţu. 

Deși în str. II, v. 1 poetul foloseşte forma cer 

(„când ceru-i câmpie...) 
în str, III, v. 2, preferă. pluralul ceriuri, 
[.„la ceriuri pornită,,.). 
Punctuaţia 
In cele mai multe ediţii se folosește virgula în versul al doilea, în locul 
cesurii. (ridicate,), iar în v. 3 palid suflet se consideră vocativ, chiar dela 
apariţia primei--ediţii. In ms. însă aceste pause nu se văd; reviste şi alţi câţiva 
editori întrebuințează virgula numai după sufle i, fără nici un rost. Eliminarea 








Ediţii critice Eminescu 


[ace dacă art” aleineele Aia 

pi rofl. bene an cer Zi fe atcra 
tea act a be pe ii 

“A dl pin EP mceeţa Dap ti 

fo dedu olaca geceti ja d ta 

Vana a (Zr Ag il 

2 dmbu af moi  dofelehei 

D panesi Va 'nnppriea n vila ir 

În dedu caci preeti ce -atdeauă ale pă eie 
(05,9 rima arsi 4âhOr ate dimrtuis”, 
le zeii... ea Je bulbi, ee a dee. 
[3 moi da gât liate a) 5/0 Ref din aeecal 
Ş, 9 JamTasca pia ma fai 
J. mie pia  mazate ca ami ca biacure 
03 mu scheletul cal air da pârmilt 
D putea MAR, să dh pam Ta men E 


(ine tă | jzara) air bu pe al oleef le 
SA dăm li Hănin [ze Mie Le ȘI az 
(29 3 pf fb ai dl rapper 4 A, Fz Ta Fa 


f, o aptă PI sluji cu ai ol phiaga E as i, pi ph Sept 

2 Pi i cam ab 

Cp caut mema-b o +0, 40 piece act foi 
dialog zu o ama bază mau pile ale Do tă alesii fe ep 
(atit: EC A 9 27 AN 

ca fe manu d pp ace oaimun li! (2 mel 

pr În oi e pu pa pi 

In ctamă fară E au de cn, Ai ARE Pre - 


pa e 


E Pol 3 3 Gl ai 


(0 ag a mite e 
de mule 
& pisi & 











102 1. £. Torouţiu 


semnelor exterioare pentru pause în versul al 3-lea îngădue o cetire mai cursivă 
şi înlătură retorismul exclamaţiei exprimate prin vo-ativ. 
Str. IV 
C rază te'nalţă, un cântec te duce 
Cu braţele goale pe piept puse cruce, 
Când torsul s'aude lal vrăjilor caer 
Argint e pe ape şi aur în aer. 

V. 2: „Cu braţele goale... numai în mssze, de 3 ori (2259, 2291). Din exami- 
narea textului se vede că poetul folosise prea adesea atributul alb: Str. V, 
v. 2: Privesc apoi luiul alb şi rece; str, VIII, v. 1: Săltreci tu prin ele, o albă 
regină; v. 4: Pe fruntea ta albă cunună de laur... In str. V a fost întâiu: lutul 
cel palid și rece; aici schimbă palid cu alb; în str. VIII primul atribut 
albă îl înlocuește cu sfântă, iar în ultimul vers lasă albă. Probabil din cauza 
irervenţei atributelor alb şi pal, Maiorescu schimbă, în str. VIII v, 4 întâiu 
în Conv. Lit. albă cu pală, apoi în ediţie pală cu mândră. 

Str. V 
Văd sufletu-ți candid pin stele cum trece, 
Privesc apoi lutul rămas alb şi rece, 
Cu haina lui lungă. culcat în sicriu, 
Privesc la surâsu-ţi rămas încă viu. 
: „Pin stele... în ms. 
„„pin spațiu... în: Conv. Lit., G. Bogdan-Duică, C. Botez. 
prin spaţiu... în: Maiorescu (1983, 1940), A. D. Xenopol, 1. 
Scurtu, A. C. Cuza, M. Dragomirescu, Gh. Adamescu, N. 
Iorga, L. Blaga, E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, G. Călinescu, 
Perpessicius, |. Creţu, 
pin... în ms. şi Conv. Lit.; prin abia în ed. Maiorescu 1883. 
„„pin stele... după manuscript este textul autentic eminescian. 
Preccupat de forma exterioară impecabilă, Maiorescu observă abia la editarea 
din 1883 nepotrivirea moldovenescului pim, arhaic, alături de neologismul spațiu, 
şi atunci le împacă dând prepoziţiei forma literară curentă prin. Dar spaţiu 
este din gândirea concretă şi de factura versificaţiei lui Maiorescu. Sufletul 
trece prin spaţiu — frasă de filosofie metafisică; sufletul ce trece pin stele — 
poezie avântată în înălțimi astrale. Faţă de spațiu, prosair şi rece, fantezia ur- 
mărește sufletul pintre corpurile cereşti cari sclipesc şi scânteiază. Poetul reia 
ideea în strofa a VIII-a, cu aceleași cuvinte: 
Str. V: Văd sufletu-ţi candid pin stele cum trece 
VIII: Să treci tu prin ele, o sfântă regină... 
Str. VI 
Şi întreb al meu suflet rănit de 'ndoială, 
De ce ai murit înger cu fața cea pală? 

Au nu ai fost tu jună, n'ai fost iu frumoasă? 
Te-ai dus spre a stânge o stea luminoasă? 
Str. VII 

Dar poate acolo să fie castele 

Cu arcuri de aur zidite din stele, 

Cu râuri de foc şi cu poduri de-argint, 
Cu țermuri de smirnă, cu flori cari cânt? 

v. 4: «ilori cari cânt... în ms. și în Conv. Lit, cu i plin; se citeşte în 
două silabe: ca-ri; formă obicinuită, moldovenească, şi veche: Tatăl nostru 
carile ești în ceriuri... Modernisarea formei aparţine. lui Maiorescu, în carte; 
apoi, în toate ediţiile următoare, ale tuturor editorilor critici, cu excepţia lui 
G. Bogdan-Duică. 

Str. VIII 
Să treci tu pin ele, o sfântă regină, 
Cu păr lung, cu ochi de lumină, 
In haină albastră stropită cu aur 
Pe fruntea ta albă cunună de laur. 

In adnotările ediţiei sale, M. Dragomirescu dă următoarea explicaţie cu 
privire la v. 4: „«Pe fruntea ta mândră» (M[aiorescu], Sc[urtu].) e o va- 
Tiantă preferabilă, variantei «Pe fruntea ta albă» (Conv.), pentru că cuvântul 
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«pală» s'ar repeta prea aproape. Varianta «pe fruntea ta albă» (Ms. 2259) nu' 
adaugă imaginei, cu atât mai mult cu cât cuvântul «alb» ar fi o repetiţie“ (pg. 220). 

Albă — pală — mândră: atributul albă folosit de Eminescu se înlo- 
cuește la Conv. Lit. cu pală, iar în ediția dela 1883 Maiorescu introduce 
mândră. Prin urmare «mândră» nu este o variantă, deoarece adiectivul nu se 
poate testa, pentru acest vers, în vre-unul din mssele poetului. Distribuţia atri- 
butelor: goale, albă, sfântă, pală o face Eminescu; din moment ce redacţia 
revistei întrebuințează o altă repartiție (brațe goale — brațe albe etc.), şi când 
dela întâia modificare în revistă se trece anoi la a doua în volumul din 1883, 
fireşte că prin reducerea glosarului eminescian trebuia să se ajungă la repetări, 
pentru a căror evitare Maiorescu nu ezită să caute şi să găsească alte cuvinte. 
Ele pot fi preferabile dar nu pot fi considerate variante, ci abateri dela textul 
autentic al poetului. 

Data celei dintâi îmbolnăviri a lui Eminescu, în vara anului 1883, este 
hotarul peste care editorii critici n'au voe să treacă încoace. De aceea tot ce 
apare în ediția Maiorescu din Dec. 1883, în desacord fie cu revistele, fie cu 
mssele, sau chiar cu amândouă trebue respins cu toată hotărîrea. A numi va- 
riante cuvinte introduse de critici sau editori în opera cuiva înseamnă a da 
noțiunii variantă alt înțeles decât cel de variae lectiones. In critica 
textelor, cu ajutorul aparatului critic se urmăreşte determinarea expresiei auten- 
tice, emanată dela autor, indiferent dacă ea contribue la coborirea sau creșterea 
valorii lucrării cercetate şi implicit a autorului ei. Este punctul de vedere al 
celei mai stricte obiectivităţi, impus de principiile elementare ale științei. 

Str. IX 
O, moartea e-un haos, o mare de stele, 
Când viaţa-i o baltă de vise rebele; 
O, moartea-i un secol cu sori înflorit, 
Când viaţa-i un basm pustiu şi urit. 
V. Î: «O, moartea // e-un haos... în ms., Conv. Lt, T. Maiorescu 1883, 
G. Bogdan-Duică, C. Botez, Perpessicius. 
„O, moartea-i un haos... în: Maiorescu 1940, A. D. Xenopol, 
I. Scurtu, A. C. Cuza, M. Dragomirescu, Gh. Adamescu, 
L. Blaga, E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, G. Călinescu, I. 
Creţu. 

2, 4: Arbitrar, M. Dragomirescu nu îngădue în v. |: «moartea e-un haos», 
în schimb folosește coniracţiunea verbului ajutător cu articolul în v. 2 şi 4 
(Când viața e-o baltă.., Când viața e-un basm...) unde poetul prinde 
verbul de subiect. 

3: secol... în: ms., T. Maiorescu 1940, [. Scurtu, A. C. Cuza, Gh. Ada- 

mescu, N. Iorga, L. Blaga, E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, 
C. Botez, G. Călinescu, Perpessicius, 1. Creţu. 

„secul... în: Conv. Lit., T. Maiorescu 1883, A. D. Xenopol, G. Bog- 
dan-Duică. 

Preferința pentru secul este a lui T. Maiorescu ; el introduce forma 
în rev., în ediţia din 1883, — ca şi în Epigonii (IX, 5). 

Str. X 

Dar poate... O, capu-mi pustiu cu furtune, 

Gândirile-mi rele sugrum cele bune, 

Când sorii se stâng şi când stelele pică, 

Imi vine a crede că toate-s nimică. 

V. 3: „Şi când stelele pică... în: ms., Conv. Lit., Maiorescu 1883, ca și în 
toate ediţiile următoare ale tuturor editorilor afară de 
„și stelele pică... în I. Scurtu. 

Reaua emendare a lui I. Scurtu a trecut numai în ediţia lui A. C. Cuza. 
Suprimarea cuvântului când (stelele pică), pe lângă inadverența față de manu- 
script, scurtează versul la 11 silabe şi stinghereşte ritmul. 

Str. XI 
Se poate ca bolta de sus să se spargă, 
Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, 
Să văd cerul negru că lumile-și cerne 
Ca prăzi trecătoare a morţii eterne... 
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Str. XII 
Atunci de-i astieliu, atunci în vecie, 
Suflarea ta caldă ea nu mai învie, 
Atunci graiu-ți dulce în veci este mut, 
Atunci acest înger n'a fost decât lut, 
: „Atunci de-i astieliu... în ms., faţă de: 


Ş'atunci de-a fi astfel... în: Conv. Lit., ed. Maiorescu și pretutindeni. 


î „mea nu mai învie... în ms., faţă de: 
„ea n'o să învie... în: Conv. Lit, 
lalţi editori. 
3: „Atunci graiul dulce... 
greșală de tipar. 
1 și 2 nu corespund cu nici un loc din msse, iar 
se pare ciudat să-i atribui forma orăşenească: o s ă, 


ed, Maiorescu şi la toţi cei- 


în M. Dragomirescu; credem că-i 


Intortochierile din v. 
moldovănuțulni de 17 ani ni 
n'o să. . 


Strofa aceasta se vede că fost supusă și în reda 
mântări, cari se observă în elaborările poetului: 
Atunci de-i astfel în toata vecie 
Suflarea ta caldă ce nu mai învie, 
Atunci acel înger n'a fost decât lut, 
Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut. 
Sau și în altă versiune, după cetirea Perpessicius (pa. 310): 
De-i astfel atuncea este moartă 'n vecie 
In veci al tău suflet el [nu] mai [în]vie. 
Se va reţine că în iustrele încercări, verbele sunt la prezent: 
I: Atunci de-i astfeliu, ea nu mai învie 
II: Atunci de-i astfeliu, în toata vecie 
Suflarea ta caldă ea nu mai învie 
MI: De-i astfel atuncea este moartă 'n vecie 
în veci al tău suflet el nu mai învie. 

Acţiunea la viitor: Atunci de-a fi astfel = de va fi astfel, ar exprima 
o indoială asupra morţii eterne, ceea ce nu se desprinde din întregul poeziei 
și pare că nu aparţine gândirii poetului. 

Logician, Maiorescu vrea când e vorba 
si exprime prin forma viitorului: 
învie», atunci forma prezentului 
nici odată nu poate ceda conform 


cția revistei aceloraşi fră- 


de o întâmplare din viitor, să se 
ea n'o să învie. Dacă «în vecie» «ea nu mai 
eter «nu mai învie» niri azi, nici mâne şi 
ismului gramatical din versurile făcute: 
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Şatunci de a fi astiel.......... 
in. DERRIDA ani. 200 A ea n'o să învie. 
Str. XIII 
Şi totuşi, țărână frumoasă şi moartă, 
De racla ta razim eu harfa mea spartă 
Şi moartea ta n'o plâng, ci mai fericesc | 
O rază fugită din haos lumesc. | 





V. 3: „Şi moartza ta... în ms. clar: moartea. In Conv. Lit. se tipăreşte: 
. „Şi moarte ta... Maiorescu îndreaptă greşala din revistă. Toate 
ediţiile reproduc forma corectă: moartea. Probabilă eroare de tipar la A. D. | 
e Xenopol: moarta. | laelat la | 





Piu doi mine mreinte ce casa toba 


N. B.: Pentru facsimile cfr. Ms. Acad. Rom. 2259: pag. li! = f. 19; pag. 113 = 
f. 19 v.; pag. 115'="f. 20;'pg. 116 > 1.20 v.; pâg. 117 =(î.2v. 


Str. XIV 
Şi-apoi... cine ştie de este mai bine 
A fi sau a nu fi? Dar ştie oricine 
Că ceea ce nu e, nu simte dureri 
Şi multe dureri-s, puține plăceri. € 
v. 4: ...Şi multe dureri-s... în: ms., revistă şi în toate ediţiile, afară de: 
„Și multe dureri îs... în: Gh. Adamescu și L. Blaga, fără nici 
un temeiu. 





St. XV 
A fi? Nebunie şi tristă şi goală, 
Urechea te minte și ochiul te 'mşală, 
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o dezic 
Decât un vis sarbăd mai bine nimic. 
i v. 2: „te 'nşală... în :ms.. Conv. Lit., T. Maiorescu 1883 și în toate cele- 
. lalte ediţii afară de 
„te "nșeală.. formă introdusă de G. Ibrăileanu, reprodusă de 
V. Demetrius (Maiorescu 1940) şi I. Creţu. 
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i „„sarbăd... pretutindeni, numai 
„searbăd.. în M. Cragomirescu. 
Str. XVI 

Văd vise 'ntrupate gonind după vise 

Pân' dau în morminte ce-așteaptă deschise 

Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o stâng 

Să râd ca nebunii?... Să-i blastem?... Să-i plâng?... 

V:-3: „Să: o stâng... formă corectă în rimă cu plâng: Maiorescu 1940, 

A. D. Xenopol, 1. Scurtu, A. C. Cuza, M. Dragomirescu, 
N. Iorga, E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, C. Botez, G. Căli- 
nescu, Perpessicius, I. Creţu. 

„să o sting... In ortografia veche echivaleniul lui î = i, e, ă. De 
aceea este o greșeală, când se repetă forma sting, ca să rimeze cu plâng: 
Gh. Adamescu și L. Blaga. Pentru G. Bogdan-Duică îndreptăţirea că reproduce 
aidoma după Conv. Lit., iar în revista și în volumul dela 1883 se foloseşte sting, 
pentru că junimișştii au primit introducerea sunetului î târziu de tot. In prezent 
amândouă formele stâng şi sting, ca și zâmbi, zimbi ş. a. sunt curente. 

4: „Să râd ca nebunii?... Să-i blastem?,.. Să-i plâng?... 

Intre anii 1893 și 1924 — așa dar dela ediţia lui A. D. Xenopol până la 
cea a lui G. Bogdan-Duică — partea a doua a versului a circulat: Să-i bles- 
tem ?.. Să plâng?. (A.D, Xenopol; I. Scurtu, A. C. Cuza, M. Dragomirescu, 
Gh. Adamescu, N. Iorga (Să blăstăm?...), L. Blaga, E. Lovinescu). 

M. Dragomirescu aduce argumentul că: «Varianta „să-i blestem, să-i plâng“ 
(Conv. Lit., M[aiorescu]) n'are sens. Nu e vorba de a blestema şi a plânge pe 
nebuni, ci de blestem și plâns în general» (pg. 220). Logic. Decât: ilogică ideea 
însăși de a interveni cu logica şi cu argumente înfr'un text existent pentru a-l 
face inexistent; în ms.: să-i blastem, să-i plâng (cfr. facs,); în Conv. Lit. la fel, 
ca şi în volumul din 1883. Pe ce se întemeează: să blestem, să plâng, 
«varianta» A. D. Xenopol, I; Scurtu, M. Dragomirescu etc.? Pe nimic, Ori, o 
argumentare întemeiată pe nimic din materialul scris, se încadrează în sfera 
de gândire a criiicului, rămâne însă în afară de textul autentic al poetului. 
Conv. Lit. şi Maiorescu nu dau o variantă, ci singurul text scris — care se află 
în ms. lui Eminescu. Numai dacă undeva între însemnările poetului sar găsi 
şi: să blestem, să plâng, ar fi cu putință să se admită diversiunea: unei variante. 
A. D. Xenopol arată că reproduce textele după Conv. Lit. Dar aici apare să-i 
bl., să-i pl, și atunci pe ce se bizue modifidarea lui A. D. Xenopol, ca şi a 
celorlalte ediţii, cari îl urmează, și anume: I. Scurtu, M. Dragomirescu, A. C. 
Cuza, Gh. Adamescu, N. Iorga, L. Blaga? Evident că textului autentic nu i se 
opune o variantă, ci o simplă falsificare. 

G. Ibrăileanu, C. Botez, G. Călinescu, Perpessicius, I. Cretu, revin în 
ediţiile lor la textul corect: să-i blestem, să-i plâng. 

Str. XVII 
La ce?.. Oare totul nu e nebunie 
Au moartea-ţi, copilă, așa fost să fie? 
Aue sens în lume? Tu chip zimbitor 
Trăita-i anume ca astfel să mori? 
De e sens într'asta, e 'ntors şi ateu — 
Pe vânăta-ţi față nu-i scris Dumnezeu. 

V. 3: „zimbitor... Pentru a fi pus în rimă şi prin grafie cu mori, N. Iorga 
reproduce fonetic zimbitoriu, aşa cum se pronunţă -în Moldova cuvintele cu 
terminația în er (pivniceriu), ar (ciobotariu, clopotariu) şi în or (vânătoriu). 
Unii editori scriu zimbitor, alţii zâmbitor; amândouă formele sunt curente. 

v. 2: Au moartea-ți, copilă, așa fost să fie?, în ms. față de: 

Au moartea ta, înger, de ce fu să fie? — pretutindeni. 

Cu totul artificializat versul al doilea în forma în care a apărut şi în 
care-l reproduc toate ediţiile, ni se pare neeminescian; în loc de profund ome- 
neasca întrebare: «Au moartea-ţi, copilă, aşa fost să fie?», ca un adânc şi 
prelung suspin, metafora «înger» imediat lângă «moarte» slăbeşte atmosfera 
tristeței, ier «De ce fu să fie?» pare de-o corectitudine suspectă. Si în 
versul al 4-lea «palida-ţi frunte» reduce imaginea. «Pe vânăta-ţi faţă 
nu-i scris Dumnezeu», este mai plastic. Inveniţirea feței ne arată procesul 
înfăptuit al morţii omeneşti, în contrast cu vecinicia dumnezeească. 


I. E. Torouţiu 
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DUMITRU ALMAȘ: MEŞTERUL MANOLE (Roman) 


EDITURA NAȚIONALĂ GH. MECU, 1941, BUCUREȘTI 


Mama cere Tanei să-i povestească ceva de când era mică, pentruca în 
drumul cel lung pe care-l începe so întovărășească glasul ei. Mai înainte 
însă îi dăduse uliimele sfaturi: un. testament grăit cu toată duioşia mamei 
care moare ducând cu dânsa în mormânt taina nașterii Tanei. Și sfatul cel 
mai însemnat va fi pentru desfășurarea adevăratei acțiuni a romanului o anti- 
cipare și... o motivare. 

— Tana, să cauţi prietenia unui băiat, a unui suflet delicat, sincer și în- 
țelept... ai nevoe de un sprijin, de o inteligență bărbătească, după care să le 
mlădii. Nu ţi-i de-ajuns prietenia Codruţei. Eu nu mai trăiesc. Nu te speria, 
Tana... Se produc în conștiința mea limpeziri ciudate, care nu-mi displac. Mă 
supără, dar mă și atrag. Să nu-mi faceţi o iinmormântare pompoasă; doi cai, iără 
doliu și fără dricari, cu un singur preot. Să-l rogi să spună rugăciunile în 
şoaptă. Să nu plângă nimeni, Tana, nimeni... Muzica să cânte numai „Invitația 
la vals“ a lui Weber... rar și încet... atât... 

— Nu plânge, Tana... povestește... e rândul tău... 

Tana se înflioară și se scutură. Ochii i se usucă brusc. Primejdia îi dă 
puteri nebănuite. Ce-a viut să povestească ? A, da: legenda lui Tristan... 

Șin timp ce mama ei se stinge încet, Tana-i povestește povestea lui 
Tristan și a Isoldei. d 

„„„Belle amie ainsi va de nous, ni vous sans moi, ni moi sans vous". 

Tana a descoperii într'o bisactea veche câteva scrisori. îngălbenite, din 
răsfoirea cărora a deslegat. taina ce o purtase mama ei în suflet, până la 
moarte. Căsătorită la șaptesprezece ani cu ofițerul Miron Zamfir, acesta devine 
tot mai gelos, tot mai ursuz. Atunci ea cunoaște pe un tânăr V. de care se 
îndrăgostește. Din dragostea lor. s'a născut Tana. In război, locotenentul V. este 
luat de colonelul Zamfir în regimentul lui și e împușcat de acesta, din gelozie, 
moaptea, pe când locotenentul inspecta patrulele. 

Câtva timp după moartea mamei sale, Tana găsește în tânărul arhitect 
constructor, Costan Sava, prietenul delicat, sincer și înțelept, de care-i vorbise 
mamă-sa pe patul de moarte. Dragostea lor crește încet. Sava, respins dela 
examenul de bursă pentru străinătate, își face intrarea in vieața reală prin 
această mare desiluzie: când «îți mor, într'un accident stupid, toate idealurile». 
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Sava o cunoaște pe Tana întâmplător. Rătăcia năucit, după rezultatul exa- 
menului, la Cotroceni, pe lângă statuia veterinarilor. Tana ieșia dela facultatea 
de medicină, und2 era studentă. El îşi dă seama că aceasta e o întâlnire «re- 
velatoare, unică, fără să poată spune de ce». 

Rectorul Academiei de Arhitectură recomandă pe Sava lui Barbu Ba- 
ranta, arhitect încărcat de lucrări şi cu multă influență. Sava îi face acestuia 
planurile pentru piața naţiunei, luând premiul de 500.000 lei, pe care Baranta 
i-l cedează şi-l angajează și cu conducerea lucrărilor. Baranta îi spuse: 

— Sava, ești un mare talent! Pregăteste-te peniru premiul cel mare. Dar 
să nu mă trădezi. Te lansez și te plătesc: do ut des". 

Şi Sava primise cu singura condiţie: toate planurile să-i fie executate 
cu materialul de cea mai bună calitate. Să construiască pentru eternitate. 
Tânărul arhitect se consacră cu pasiune artei sale și cultivă iubirea curată 
pentru Tana, care-i scrie în fiecare săptămână «psalmi de dragoste curată, gin- 
gașă și dulce» și care-l înboldeşte la muncă, şi-l inspiră. 

Ilubitor de ascensiuni pe munți, Sava evadează, din când în când, din 
mijlocul cupaţiilor zale. Aşa, întâlnește odată și pe Tana. — care venise cu 
colonelul Zamfir la munte, — la Poiana Țapului. Cu ajutorul lui Sava, Tana 
face ascensiuni, se deprinde cu munţii, schiază şi se bucură, întărită și feri- 
cită de frumuseţile naturii şi de sufletul cinstit al lui Costan. Dar între Tana 
și colonelul Zamfir prăpastia urii creşte. Acesta o pălmueşte într'o seară când 
întârziase, la o operaţie, cu Codruța, colega ei, la un dispensar. Tana se 
îmbolnăvește. Săgeţi dureroase îi străpung inima. Ele devin din ce în ce mai 
dese. E îngrijită de Codruța. Colonelul, sub influența lui Țucu, conița durdulie 
pe care o recrutase la Mamaia, o chinuește pe Tana tot mai mult: o oprește 
să mai iasă din cameră, îi trimite mâncarea acolo, o oprește să mai primească 
pe cineva. 

Ordinele acestea i le trimete printr'o servitoare: 

„— Bine Floarea... spune-i domnului c'am înțeles... Şi'n clipa asta a simţit 
în inimă un junghiu mai violent ca oricând”. : 

Când Costan Sava pleacă pentru câtva timp în străinătate, colonelul 
Zamfir îi face alte mizerii: îi oprește, fără știrea ei, corespondenţa pe care i-o 
primise dela Sava şi i-o arde toată, în fața ei, la gura sobei. 

Dar această incinerare dă Tanei puteri noui: ea crezuse că Sava o uitase! 
Se silește să-și treacă examenele dinaintea licenței în medicină. Dar colonelul 
Zamfir o sechestrează în casă, sub pretext că-i nebună din cauza învăţăturii, 
îi pune paznic la ușă. O găsește iar Codruța Smărăndoi, colega ei. Aceasta nă- 
vălește în cameră, se luptă cu paznicul și o ia pe Tana la dânsa acasă. 

La întoarcerea lui Costan din străinătate, Tana pleacă iar cu dânsul în 
munţi. Acolo hotărăsc nunta. Boala Tanei se agravează din pricina ascensiunilor. 
Inima ei nu se mai poate vindeca. Ea simte că nu va mai trăi mult și că e 
păcat să încurce viaţa lui Sava. Mai bine să-l lase Codruţei, despre care știe 
că-l iubește și care e sănătoasă. La Bușteni, după ce un medie îi confirmase 
iremediabila situaţie, starea Tanei este disperată. Costan nu bănuește nimic. 
Se face nunta lor în mijlocul naturii de munte, înconjurați de mulţi prieteni 
alpiniști. — In ascensiunea ce o fac împreună, a doua zi, Tana se aruncă în 
prăpastie din vârful muntelui. 

Aceasta e povestea de dragoste și de moarte a Tanei. Ea alcătueşte fil- 
mul principal al acţiunii romanului. 

Cariera de aventură amoroasă și de luptă pentru parvenire a Codruţei 
Smărăndoi, încurcată întâi cu studentul bogat Ionescu, născând un copil din 
flori, apoi trăind cu arhitectul Baranta care-i face o viață de lux și o ajută 
să-și treacă doctoratul în medicină, pentru ca la urmă «'o alunge — alcătuește 
cel de-al-doilea filon al evenimentelor povestite în «Meşterul Manole». 

Aceste două acţiuni se împletesc mergând numai datorită prieteniei din- 
tre cele două colege mediciniste, care se întregesc ca temperament și indivi- 
dualitate: Tana și Codruța. Aceasta din urmă își salvează de câteva ori prietena 
din prăpastia desnădejdilor ce urămărea s'o înghită. lată un loc caracteristic 
pentru firea ei; 

„Nu te potrivi inimei pârdalnice. Ascultă şi poruncile 'creerului. Eu sunt 
lângă tine, Tana, prietenă bună, țărancă voinică, desbărală de prejudecăți și 
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sentimentalisme. Nu uita planul nostru de a cuceri vieața, bărbăteşte. Tuturor ” 
celor care ne stau în cale şi-s mișei, un pumn sub îălci, un sictir şi o brâncă... 
Loc, că vreau să trăiesc...” 

Cea de a treia ramură a acţiunii este povestea vieţii de muncă şi de dra- 
goste a lui Costan Sava. Tovărășia lui cu arhitectul Baranta care-i speculează 
talentul dar îl răsplătește din plin până ce, ruinat, se desparte de dânsul. 

La sfârșit, procesul în care Costan apare întâi ca acuzat, pentru catastrofa 
prăbușirii tribunelor sportive dela Cotroceni; apoi, dovedindu-se că Baranta 
falsificase planurile, esie absolvit. Finalul Codruța și Costan se căsătoresc... 


în amintirea Tanei. 
Precum se vede din această redare palidă a conţinutului, romanul d-lui 


D. Almaș este o scriere destul de complexă. 

Cartea masivă e plină totuși de mișcare, de vieaţă. 

Ea zugrăvește situaţii şi evenimente de o palpitantă actualitate. Este 
în romanul acesta o aspirație către modernism fără pretenţie de anticipări 
sau de profeții. E clădit mai mult cu grija pentru masivitatea fondului, pentru 
substanţialitatea povestirii evenimentelor, a descrierilor şi a analizelor; dar mai 
puţin pentru formă și expresie artistică. Această ultimă preocupare se străvede 
mai des în legătura pe care o face leit-motivul simfonic al compoziţiei: — lu- 
birea dintre Tristan și Isolda ——, care apare ca motto-transitiv la îmbinarea 
părților mari din naraţiunea faptelor. — In schimb, îmbinarea momentelor epi- 
zodice care alcătuesc continuitatea înspirată a întregului epic este suprave- 
ghiată cu mai puţină artă. 

Insufleţite de frumuseţile naturii, revelată alpinismului, ce schimbă deco- 
rul și locul evenimentelor, descrierile autorului, fără a fi retorice, sunt mai 
ales solemne și grave, arareori atinse de puţin pedantism didactic, accentuat 
pe alocuri -u ostentaţie (sau cu neglijență avântată? Exemplu: paginile 182 
şi 183! Insuși Costan are în mijlocul pasajului ciiat o revelatoare exclamaţie: 
«Ei, oprește-mă, că iar devin un profesor pedant»...). 

Cam aceiași impresie rezultă din tendința autorului de a ne informa în 
amănuntele artei arhitectonice, din câteva aprecieri muzicale (uneori de o 
delicioasă naivitate) şi din alte amănunte care indică prisoselnic studiul și 
lecturile autorului doritor să mobileze fastuos spiritul personagiilor sale cu 
opinii și idei remarcabile sau pentru a ne înfățișa climatul moral în care se 
mișcă şi trăesc aceste personaje. 

Dar povestirea autorului e vioaie, antrenantă, intuitivă, mereu asociată 
cu un strălucitor decor de natură și, adesea, cu o portretizare îngrijită a chi- 
purilor și o zugrăvire corectă a gesturilor. (Chipul de fecioară al Tanei când 
ea face baie în munte; Chipul Codruţei, în diferite ipostaze ș. a.). 

In desvoltarea povestirii găsim însă oarecare desorganizare (voită?). 

Leitmotivul amintit rămâne oarecum superficial, ornamental, şi nu orga- 
nizează lăuntric construcția simfonică a faptelor acţiunii. Nu are suficientă: 
forță de coeziune ca să coordoneze diversitatea materialului constructiv de 
fapte, care îţi dă mai mult impresia unei juxtapuneri decât a unei continuităţi 
organice 

Cele trei urzeli în cicluri a întâmplărilor nu se angrenează suficient de 
strâns. Autorului îi place să le reliefeze ca pe trei serii bine lămurite de fapte, 
pe care le țese cu oarecare neglijență în fantazia sa capricioasă. 

Insă impresia lipsei de perfectă unificare organică a acţiunilor și de 
«stufos», de nedesăvârșită continuitate genetică a compoziţiei este - înlăturată 
prin meșteșugul unei povestiri dinamice, prin care au'orul romanului salvează 
greutățile construirii, mascând-o. La această operaţie de strategie narativă, se 
mai adaugă și puterea sugestivă impresionantă a înfățișării peisajului de munte, 
subt toate aspectele lui, pe care autorul, el însuşi, probabil un pasionat al 
ascensiunilor și un fiu al naturii, le redă cu multă pricepere. 

Gustul de aventură, fără nicio nuanţă de sensațional de altiel, respiră 
din întreaga carte, învăluind faptele lui Costan Sava, ale: lui Baranta, ba chiar” 
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poate însăși lupta de parvenire a Codruţei. Poate tot acesta e și imboldul pla- 
nurilor «caritabile» ale Codruţei pentru care slăbiciunile vițioase ale lui Ba- 
ranta și averea lui sunt unelte excelente. Același spirit de aventură împinge 
pe Codruța cu puterea automată a insiinctelor sale spre Costan și numai iu- 
birea și respectul pentru puritatea nevinovată a Tanei i le poate inhiba cât 
«timp aceasta trăește. 

Ei bine, suflul acesta de impulsuri aventuroase pe care autorul îl im- 
primă, conștient sau ba, povestirii sale este un alt secret psihologic al inte- 
resului ce captivează lectura cărţii: el este dealtfel marea taină care cetluește 
în vraja oricărei povestiri pasiunea nesătulă a sufletului omenesc după necu- 
noscutul ce ar puteă umbri sau ascunde fericirea noastră. 

Și, astfel: ajungem la încadrarea personajilor ce susțin acțiunea ro- 
-manului, d 

Se desprind din povestire patru personaje mai însemnate, Sunt singurele 
asupra căroza vom zăbovi puțin: 

Fiecare dintr'insele au un miez psihologic bine modelat. 

Costan Sava: ambiţie, putere de muncă, pasiune pentru artă și sport, 
„sacrificiul momentan al succeselor imediate, scontarea cu încredere a viitorului. 

Tana Zamiir: complex de inferioritate, după moartea mamei, grefat pe 
o structură organică hiper-sensibilă, nerezistentă, pasiune înfrântă de boală. In- 
consolare. 

Codruța Smărandoi: ereditate viguroasă, ambiţie de parvenire agresivă, 
instincte gâlgăitoare subliniate, parţial, de o pseudoadaptare la vieața inte- 
lectuală, dar mascate, aventuros, de o puritate sufletescă problematică și de 
un oportunism aproape strident (: «loc, că vreau să' trăiesc!). 

Arhitectul Baranta: un ratat ambițios și pătimaș, camuflat subt presti- 
“giul unei glorii de contrabandă și al preocupărilor sportive, vițios, morfinoman. 

Cu tot profilul lor psihologic diferit, intre personajile romanului există 
afinități și asemănări, 

Costan Sava și Codruța Smărăndoi sunt firi voluntare, bine anexate pe 
„inia vieţii, doritori să se afirme, capabili de sforțări mari, neobosiţi. Cel dintâiu 
iși trece toată puterea primei tinereți, ridicând pe umeri gloria falsă a lui 
„Barbu Baranta, glorie care, când acesta se va prăbuși la sfârșit, îi va reveni 
întreagă, 

Codruța, străbate o cărare mai șerpuitoare, subt povara greutăților. Su- 
pusă tuturor riscurilor sexului ei și minunatei sale frumuseți fizice, plină de 
vigoare, răzbaie, datorită sdravenei sale energii rusțice prin mizerie, prin 
nașterea ilegitimă a unui copil, prin legăturile obositoare cu Baranta și prin 
toate suferințele muncii, ce le învinge, ca să-și poată lua doctoratul În me- 
dicină. Scopurile vieţii acestor două personaje sunt limpezi: ei le ating pentrucă 
robustietatea originii lor țărănești — așa vrea autorul — le stă mereu în 
sprijin. 

Arhitectul Paranta este mult timp un personaj-pretext, dacă sar putea 
spune. Deși prezenţa lui este esenţială pentru toate reacțiunile Cogdruţei și 
pentru întreaga. activitate a lui Costan Sava, deși el esie așa. dar nedespărțit 
în tot cursul povestirii, adevăratul rost al acestui tip de afemeiat și de excroc 
„se vede numai” în finalul cărții, la procesul tribunelor sportive de pe platoul 
_Sorocenilor. 

Apariția Codruţei, spre sfărșitul procesului; când totul părea. în deta- 
voarea lui Sava, — această mică șarjă de senzaţional —, desgolește întreaga 
„nimicnicie a arhitectului: Cinic, fără complicații morale și sociale adevărate 
în comportarea lui, egost, brutal și neputincios, rob mizerabil al instinctelor, 

«demn mai mult de compătimire decât de dispreț. Trebue să subliniem destoi- 
nicia povestitorului în această zugrăvire a lui Baranta și poate chiar 
lovitura de teatru a Codruţei, motivată dealtfel, psihologicește, pe deplin. Este 
„aici o apariție splendidă în veridicitatea ei paradoxală, impetuoasă. Revoltă 
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pentru adevăr, — și adevărul era aci legat de vechea ei iubre curată pentru 
Costan Sava — a acestei fete, care se bălăcise în atâtea situaţii false, alături 
de Baranta, lupta ei între idealul de dragoste ce-l visase şi realitatea unei 
iubiri abjecte şi josnicia pe care o trăise, iată cadrul sufletesc în care apa- 
riția justiţiară a Codruţei capătă, cu toată forțarea până la paradox a situaţiei, 
o iimpresionantă adeziune a cititorilor. Este drept că sună puţin cam fals ten- 
dința de exaltare a «problemelor» generaţiei sale față de tribulaţiile ei in- 
stinctive anterioare, din care Codruța a ieşit de fapt mai slabă decât împreju- 
rările, ce-au frânt, totuşi, voinţa ei de parvenire. 

Costan Sava, în aparenţă, e un tip destul de puţin complicat psihologi- 
cește. E croit pe linia caracterului voluntar optimist. Energic, lemperament 
activ, echilibrat, iubitor de natură și de sporturi, intelectual de rasă, el arată 
o afecţiune pură și senină Tanei, pe care și-o crește pentru el, crezând c'o va 
putea însdrăveni smulgând-o misterioasei sale izolări și constituţiei sale firave. 
Pentru viziunea romancierului nostru, Constant este meșterul care îngroapă 
sub toată opera lui constructivă idealurile tinereţii naive şi o tubire fără de 
margeni, ajungând a se resemna cu dragostea Codruţei, care trecuse atâtea 
examene de «castitate» sufletească până la doctoratul în medicină... 

Om al unei singure ambiţii, fără pretenţii de natură filosofică despre 
rosturile vieţii, adaptat rosturilor ei, prin puterea talentului și a răbdării, mul- 
țumindu-se cu dragostea sfântă a Tanei, tot timpul luptei, ireductibil față de 
alţii în acest timp, corect și înțelegător, curat sufletește în:toate împrejurările: 
vieții — se resemnează la sfârșit cu soarta ce i se hărăzise. E este eroul 
căruia împrejurările îi dau în cele din urmă dreptate și autorul he lasă a 
crede că — peste toate desnădejdile tragicei morţi a Tanei, recunoașterea 
publică a geniului său constructiv și rezerva de dragoste adusă de Codruța 
cea eliberată de toate mizeriile aceleiaşi lupte, — Costan va mai putea fi 
fericit — într'o vieață nouă. Poate că empirismul împrejurărilor reale, care 
silește adesea la fel de fel de compromisuri mai ales în societăți ca cea a 
noastră, să justifice această concepţie ce rezultă din destinul lui Sava și al 
Codruţei Smărăndoi: este aici o temperatură de călduț oportunism și de civi- 

„lizaţie nediferenţiată prea adânc în care prolematica acestui roman învălu- 
ește “strădania acestor două personaje victoricase oarecum, înfrângând în 
schimb pe Baranta, care face parte din altă clasă, din altă generaţie. 

lar Tana, pentru care dragostea e ceva sfânt și nedreptăţile fără de 
putință de trecut, cu absolutul lor nejustificat moralicește, nu putea să nu fie 
înfrântă în acest complex de împrejurări prea reale, prea brutale și nepotrivite 
cu firea ei. Teroarea tatălui său presumtiv, Colonelul Zamfir, o duce la ruina 
fizică, după ce-o sdruncină moralicește, cu toate injecţiile de optimism primite 
prin escapadele sportive altături de Costan Ea este iubitoare de muzică și 
literatură, două îndrăgostiri trecătoare pentru sufletu-i gingaș și prea sensibil. 
Toate bucuriile ce le trăeşte în ascensiunile prin munți, alături de logodnicul 
ei Costan Sava, îi aduc o nespusă fericire, trecătoare și ea, fiindcă boala ei 
de inimă se agravează și o decide să-și pună capăt vieţii, tocmai când ea se 
căsătorise și avea să înceapă o vieață nouă. Asupra fericirii Tanei plutește im- 
placabil destinul absurd al unei eredități fragile, agravată de mizeriile me- 
diului familial. 

Multă tărie trebue să fi avut autorul când s'a decis să sacrifice pe Tana 
destinului orb și nimicniciei, mai ales dacă locul ei a trebuit să-l dea Codruţei, 
alături de Costan!.. Şi, dacă din această soluție nu înmugurește o descuraja- 
toare concepție pesimistă despre vieață, ea ascunde — conștient sau ba, — 
un scepticism, care ne lasă în suflete o umbră de amărăciune. De sigur: con- 
sideraţii «neadecvate» pentru judecarea estetică a cărţii. Dau se poate ju- 
deca un roman și din alte puncte de vedere «anestetice», căci cuprinsul ro- 
manului modern depășește astăzi esteticul, deși nu trebue să depășeasscă... arta! 

In concluzie: 


Romanul d-lui D. Almaş este o carte complexă, cam disproporționată și 





„114 Romulus Demetrescu 


stufoasă, cu puține preocupări de compoziţie, deci cu multe părți prisoselnice, 
scris însă cu o mare forță de captivare a atenţiei cititorului, 

«Meșterul Manole» e totodată și romanul unei prietenii (Tana-Codruţa), 
şi romanul unei iubiri (Tana-Costan) și romanul cuceririi unei cari2re (Costan, 
Codruța, Tana), și romanul unei clase sociale (Costan și Codruța, Tana, Colo- 
nelul Zamfir, Baranta) și romanul unei generaţii, a tinerii generaţii care se 
ridică viguroasă, impetuoasă și furtunos, adeseori revoluționară, faţă de tre- 
cutul învechit în rele și ticăloșii. E romanul actualtăţii vieţii veșnic prezente 
în sbuciumul omenesc perpeiuu după prietenie, iubire, carieră și situație so- 
cială. Prin aceasta cu siguranță că romanul d-lui Almaș își va găsi mulţi ci- 
titori. El va da multă satisfacție unei anumite categorii de cititori mai ales 
prin acțiunea lui principală: iubirea dintre Tana și Costan — o reinfăptuire a 
povestei de dragoste dintre Tristan și Isolda — partea cea mai plină de poezie 
a cărții. Prin celelalte două înfățișări acest roman este o indirectă critică so- 
cială şi o trescă de moravuri. Tonalitatea dominantă în complexu!' acțiunilor 
povestite o păstrează primul aspect, cel poetic; celelalte două rămânând oare- 
cum secundare, 

Constatarea aceasta, susținută dealtfel și de faptul că fiecare capitol 
are un motio din «Tristan et Iseut», pune problema dacă titlul romanului, alt- 
fel destul de uzat în literatura noastră... este potrivit sau nu! Ori a răsărit 
târziu în mintea autorului, când el a găsit putinţa variantei epizodi:e Baranta- 
Codruţa-Costan și cu finalul procesului care pregătește desnodământul: Co- 
druța și Costan își unesc destinele după ce se evitaseră tot timpul câ: a trăit 
Tana. Sau, dacă titlul a fost dat astfel, cele trei cicluri de evenimente, rămâ- 
nând prea puţin angrenate și desfășurându-se întrucâtva paralel, el nu cores- 
punde pe deplin acţiunii romanului. Finalul romanului apare și el nesuficient 
motivat prin acțiunea propriu zisă sugerată de titlu; dispariția Tanei prea tra- 
gică, nu admite cu necesitate logică şi morală, unirea dintre Costan și Codruța, 
oricâtă determinare psihologică ar fi existat, sporadic, către acest sfârșit, în 
sufletele lor, odinioară. 

Această filiatune psihologică apare nesuficientă și de ordin secundar 
tață de imensa legătură a dragostei Tanei și puţin cam riscată după lovitura 
tragică a destinului care sfarmă două iubiri curate. Ori atunci dragostea lui 
Costan e supusă cauţiei? Din roman, lucrul acesta nu decurge nicicând! Firesc, 
nu găsim niciun conflict obiectiv pe această linie a evenimentelor și simpla 
motivare sentimentală a conflictului interior din sufletul Tanei care descoperă 
dragostea Codruţei pentru Costan, notând-o în însemnările ei zilnice nu este. 
tehnic, o soluţie. Poate că aici era locul unui adevărat conflict nou! Tot aşa 
cum în «Pădurea Spânzuraţilor» a d-lui Rebreanu, ne-am fi putut aștepta la 
un conflict obiectiv între iubirea lui Bologa pentru Ilonca și vechea iubire pen- 
tru învăţătoarea din satul natal... Evident! Şi atunci desnodământul și finalul 
s'ar fi profilat altfel. în cadrul unei acţiuni mai unificate. Dar d. Almaș nu și-a 
pus problema aceasta sau na văzut-o astfel! Ceeace nu scade, firește, din 
talentul domniei sale de scriitor, nici din frumusețea și interesul captivant 
al cărţii, 

Fără a fi reușit să găsească o viziune personală în tratarea tehnică a 
unei teme epice moderne — terțetul de dragoste e o temă curentă a romanului 
englez — d. Almaș introduce în tehnica obișnuită a povestirii «romanţioase» as- 
pecte din peisajul românesc alpin și dn vieața dela munte a generaţiei sportive 
românești, schițează sub o «gloriolă» sumbră vechile moravuri ale clasei oră- 
șenești și luptele de orășenizare a tineretului viguros dela țară. Acest fond 
al operei d-sale este desigur foarte interesant. Talentul necontestat de scriitor 
al d-lui Almaș, pe care l-am notat — pare-mi-se cel dintâi — cu prilejul pri- 
mului său roman (acela istoric și scris într'o limbă tare îngrijită) — este 
necontestat și în creștere vădită, Când va renunţa la unele inutilități și zor- 
zoane narative — arta cea mai trainică e foarte simplă ca înfățișare! — la 
unele neglijențe de limbaj și va stărui mai îndelung la expresia armonică ce 
duce o operă la desăvârșire, puţinele nemulțumiri ale criticei față de scrisul 
tânărului nostru romancier vor amuţi. 
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Pentru faptul că pune atâtea probleme — și aici s'au atins repede nu- 
mai câteva —, prin interesul cu care se citește şi pentru vădita dorință de a 
se diferenţia a d-lui Almaş, romanul «Meșterul Manole» (regret că titlul 
acesta n'a fost evitat!) e o carte foarte frumoasă care merită să fie citită. 


Romulus Demetiescu 


MIHAIL DRUMEŞ: INVITAȚIA LA VALS (Roman) 


EDITURA «BUCUR CIOBANUL» (ED. IV) BUCUREȘTI 


«Invitaţia la vals» de Mihail Drumeș, roman erotic, este o carte frumoasă 
în genul ei şi poate fi pusă alături de «Maytrai» a lui Mircea Eliade. Deşi 
nu ajunge la gradul de sensibilitate al acesteia din urmă, totuși «Invitaţia la 
vals» se integrează mai bine spiritului autentic românesc, cu care are aderență 
mai strânsă, Deaceea, fără nicio rezervă, se poate spune că romanul acesta 
al lui Mihail Drumeș satisface prin subtilitatea psihologică şi sensibilitatea 
erotică. 

Trebue observat din primul moment că psihologia eroului este paradoxală 
și se integrează spiritului de blazare a epocii. Din punct de vedere al logicei, 
psihologia lu Petrican reprezintă o stupiditate, prin luciditatea cu care își 
construește, pas cu pas, tot eșatodajul propriei prăbușiri — crezând că inte- 
ligenţa îl ajută să se elibereze de resorturile fizice și morale pe cari le con- 
ține dragostea. Din primul moment, s'ar părea că psihologia lui este o con- 
strucţie artificială și literară. S'ar putea crede chiar că reprezintă paradoxurile 
literaturii de comercializare a gustului public. Dar ea este autentică şi traduce 
corect preocupările dramatice ale sufltetului tinerilor precoci, emancipaţi . şi 
inexpugnabili sentimentali. Cinismul și blazarea unei întregi , generaţii, trăită 
in atmosfera brutală a imoralității de după războiu, constitue trăsătura : 

a eroului. 

Sexualitatea brutală alăturată ambiţiei masculinităţii fac din Petrican 
un erou calculat, mândru, vanitos, ambițios, adică un erou cu toate defectele 
cari l-ar putea face antipatic și desgustător. Și cu toate acestea el rămâne 
toarte simpatic. Predominarea sensaţiilor carnale şi dispreţuirea procesului su- 
fletesc în dragoste, îl duc către un indiferentism în dragoste. Ba mai mult, în- 
cepe să disprețuiască și să simtă o plăcere mai puţin sadică și mai mult 
vanitoasă când, femeea care îl iubza și pe care el o părăsea, venea ca, prin 
rugăminţi și umilinți, să-i reţină dragostea. Atunci, cu superioritatea artistului, 
el o părăsea cu o și mai mare liniște snfletească. 

Dar sa întâmplat ca o fată inteligentă, frumoasă, cultă, senzuală, dar 
„ambițioasă, dupăce i-a făcut dovada supremă că îl iubește și dupăce ela pără 
sit-o când fructul dragostei lor începea să apară, — să nu se umilească în 
rugăminţi ci, cu un dispreț suveran, să-l ignore. Masculinitatea ofensată a lui 
Petrican, și poate mai mult, dragostea care îl subjuga inconștient, deslănțue 
drama neliniștii și a disperării în sufletul lui. Vede că nu mai pcate trăi fără 
Mihaela, abia o poate întoarce pe drumul dragostei abandonate, o ia în căsă- 
torie, dar femeia ofensată era mușcată de germenul răsbunării. Dintr'o căsnicie 
care ar fi putut fi fericită, încet încet Mihail Drumeş ne introduce într'una care 
devine un cimitir. Michaela avortează fără voe urma dragostei lor adevărate, 
nimic n'o mai oprește să se răzbune, încearcă să-l inșele, dar, printr'un accident 
fatal este împiedicată. 

Totuși, soțul aflând de accidentul soției lui cu un oarecare Nenișor o 
crede vinovată și de aci inevitabila despărţire, recăzătorirea Michaelei cu Ne- 
nișor, ascensiunea vertiginoasă a lui Petrican (din ambiţie) la treapta de pro- 
fesor universitar și onoruri politice. Mărinimia lui Potrican şi excesul de bine- 
tacere față de Michaela și soțul acesteia, precum şi faptul că acesta se căsă- 
torește cu una din prietenele ei, căci, o hotărise la gestul final al sinuciderii, 
“Când Petrican se află în faţa iremediabilului, abia atunci își dă seama că o 
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iubea, că o teroriza din ambiţie și că toate gesturile sale calculate erau spre 
a distruge, în mod inconştient, toate punţile posibile de regăsire. O dragoste 
zadarnică şi mai stupid zădărnicită de propriii parteneri, iată ce este «Invitaţia 
la vas» Sinuciderea Michaelei atrage sinuciderea lui Petrican. Sfârşit cam ba- 
nal şi cam melodramatic, este drept, dar și stupid, nu în sensul rău al cuvân- 
tului, ci în sensul zădărniciei a ceeace ar fi putut fi frumos. 

Cartea ate o maturitate de sensibilitate, Place în deosebi calmul și luci- 
ditatea analizei introspective a romanului. Așa că nu este nicio exagerare 
sentimentală sau mai bine zis de sentimentalitate în «Invitaţia la vals» ci o 
sensibilitate deosebită, majoră și ascuţită, nu arareori plină de subtilitate 

«Invitaţia la: vals» de Mihail Drumeș este o carte adevărată psihologi- 
ceşte, substanţială ca sensibiliate erotică, dar de o stilistică prea dezordonată. 


Mihail Ilovici 








M ZO A 


CONCERTUL DE MUZICĂ ROMÂNEASCĂ DELA INSTITUTUL 
GERMAN, CU CONCURSUL MAESTRULUI GEORGE ENESCU 
(13. XII. 1941) 


E demn de notat că Institutul German din România, cu toate că se inti- 
tulează „pentru știință“, nu exclude celelalte preocupări și manifestări, ba 
chiar le consideră tot aşa de necesare ca pe cele ştiinţifice. observând că nu 


se pot despărţi și că numai în continuă iiinare se poat: 2junse mai uşor 


GEORGE ENESCU 


la strângerea relațiilor româno-germane și la cunoaşterea reciprocă a celor 
două popoare. 

D. prof. Dr. Ernst Gamilischeg, directorul institutului, a deschis con- 
certul cu un cuvânt introductiv, în care — printre altele — a spus: „Dacă 
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activitatea Institutului German pentru ştiinţă sar limita numai la problemele 
științifice, truda noastră ar fi unilaterală şi rezultatele ar fi nemulțumitoare 
pentru relaţiile româno-germane. Această seară de muzică, la care își dau 
concursul cele mai de seamă valori muzicale românești în frunte cu marele 
maestru George Enescu, are o deosebită importanţă pentru strângerea rela- 
țiilor și pentru cunoașterea reciprocă a celor două popoare“, 

S'a executat următorul program: 

. 1. Enescu: Vier Lieder auf Gedichte von Carmen Sylva (a. Mittagslăuten; 
b. Zaghatt; c. Armes Măgdlein; d. Der Schmettelingskuss), Solist: Gabriel 
Năruja, Am Fliigel: Nicolae Marcovici. — 2. Drăgoi: Drei Tânze aus der „Ru- 
mânische Klaviersuite““, op. 6. (a. Hodoroaga; b. Zdrăncănita; c. Cimpoiul (Der 
Dudelsack)), — 3. Negrea: Drei Teile aus „Eindriicke vom Lande'“, op, 6. (a. Die 
Spindel; b. Am Abend vor dem Tore; e. Alunelul (Rum. 'Tanz)), — 4, List: 
„Rumânische Rhapsodie“. Solistin: Aurelia Cionca. — 5. Jora: Gebet. — 6, 
Borgovan: (a. Im Tale des Murăș; b. Wiegenlied. — 7. Zirra: a, Das Liebchen 
mit den schânen Augenbrauen; b. Doina. Solist: Gabriel Năruja, Am Fliigel: 
Nicolae Marcovici. — 8, Dima: a. Schatz, wie wir uns noch so lieben; b, Das 
Lied des Knăspchens, — 9. Kiriac: Ionică (Hănschen), — 10. Brediceanu: Stăn- 
cuța's Lied, aus den „Bilder vom Lande“. Solistin: Valentina Creţoiu-Tassian. 
Am Fliigel: Nicolae Marcovici, — 11. Enescu: A-moll Sonate Nr, 3, fur Kla- 
vier und Violine, in rumănischem volkstiimlichem Charakter. (Moderato malin- 
conico; Andante sostenuto e misterioso; Allegro con brio, ma non troppo 
mosso). Violine: George Enescu. Klavier: Ion Filionescu, 

Acest concert care, atât prin compoziţiile din program cât și prin deo- 
sebitul aport al valorilor solistice române (virtuoasa pianistă Aurelia Cionca, 
primadona operelor din Bucureşti şi Viena, Valentina Creţoiu-Tassian, canta- 
bilul bariton Gabriel Năruja şi pianistul Ion Filionescu, în fruntea cărora 
a fost maestrul maeștrilor George Enescu), a fost un adevărat eveniment 
muzical, 

Concertul a avut darul să intensifice legăturile româno-germane, pe 
care ziua de mâine le cere de nedesfăcut, 


ALEXANDRU TEODORESCU 
LA 25 ANI DE ACTIVITATE ARTISTICĂ 


Nu de mult s'au împlinit 25 ani de când acelaș om modest de astă: 
începea activitatea publică de prim violonist al manifestațiilor cu caracter li 
scenic și simfonic. 

Născut în Ploeşti — 1896 —, după terminarea studiilor muzicale la Con- 
servatorul din București, între care vioara ca specialitate principală, a activat 
în diferite formaţiuni orchestrale și de operă, apoi a fost angajat ca prim vio- 
lonist în orchestra Operei și Filarmonica din București. 

In afară de simlonice a activat și în domeniul muzicii de cameră, înființând 
un Quartet ce-i poartă numele, cu care a interpretat multă și diversă muzică 
de cameră, serii de compoziţii (17 quartete de Beethoven), apoi ca solist, acom- 
paniat de cele mai bune valori pianistice române. 

Multele concerte, atât cele proprii cât și simfonicele Filarmonicii, cele dela 
microfon și cele de cameră, etc. i-au adus frumoase aprecieri și distincţiuni 
printre care și numirea ca profesor de vioară la Academia Regală de Muzică și 
Artă Dramatică din București. 

Lumea muizcală, care a audiat frequent manifestaţiile de selectă muzică 
simfonică şi cea de cameră, l-a auzit, cunoscut și apreciat ca pe unul dintre 
cei mai buni violoniști ai noștri, după cum în specialitate, cei ce cunosc rostul 
unui concertmaestru într'o orchesțră simfonică, l-au apreciat ca pe unul dintre 
cei mai buni concertmaeștri de siguranță și atac în concertele simfonice cele 
mai pretenţioase, ceeace înseamnă că atât lumea muzicală selectă a noastră dar 
mai ales Filarmonica, cu toți dirijorii perindaţi la pupitru, îi datoresc recu- 
noștință. 
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Ca semn al participării la această meritată aniversare, sa organizat un 
concert simfonic la Ateneu în cadrul căruia concertmaestrul Alexandru Teodo: 
rescu a concertrat în cele trei forme și anume înrt'un dublu concert de vioară 
având ca partener pe Maestrul George Enescu — drept măsură a aprecierii 
celui sărbătorit —, întrun concert pentru vioară și orchestră și într'o compo- 
ziție simfonică fiind solist obligat. 

Lumea muzicală a participat cu toată Insuflețirea la acest festival, mani- 
festând prin aceasta toată prețuirea pe care o merită Alexandrn Teodorescu. 


GIOACHINO ANTONIO ROSSINI 
150 ANI DELA NAȘTERE 


Dintre toți compozitorii italieni, Rossini este cel care şi melodic și 
ritmic şi dinamic şi expresiv, reprezintă spiritul și caracterul italian. Așa după 
cum e suficient să auzi numai un fragment din muzica lui Mozart ca să recu- 
noşti compozitorul german cel mai natural inspirat, tot aşa e deajuns să auzi 
un fragment şi mai scurt din muzica lui Rossini pentru a pomeni imediat 


ROSSINI 


numele compozitorului din țara cântecului, din ţara celor ce vorbesc cântând 
şi cântă vorbind. i 

Rossini, numit și „Lebăda din Pesaro“, sia născut la 29 Februarie 
(după unii la 2 Martie) 1792, la Pesaro. Tatăl lui era muzicant, iar mama 
cântăreață la teatre mai mici. Studiile muzicale şi le-a făcut la Bologna, unde 
a urmat compoziţia și contrapunctul. 

După debutul componistic cu o operă întrun act, talentul său excepţio- 
nal în domeniul operei a creat cu o ușurință de neimaginat peste 40 opere, 
dintre care numim câteva; Tancred, Italiana în Alger, Otello, Semiramis, Scara 
de mătase, Bărbierul din Sevilla — opera bută cea mai vestită, pe care a 
scris-o în numai 14 zile —, Wilhem 'Tell — ultima lui operă scrisă în timpul 
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din urmă, pe când trăia la Paris, operă de maturitate. A mai scris două sim- 
fonii, messe, un Stabat mater, nenumărate Arii, Cantate, etc, 

Rossini a trăit o parte din viaţă la Paris, a călătorit în diferite centre 
muzicale europene și a murit la Ruelle lângă Paris, la 1868. Datorită artei 
ca care compozitorul a reușit a turna în formă de operă, în stilul cel mai 
ușor de înțeles, cel mai bogat material sonor, melodic, ritmic, armonie, astăzi 
nu există scenă de operă care să nu aibă în repertoriul ei cel puţin una dintre 
operele lui Rossini, 


150 ANI DELA MOARTEA LUI MOZART 
21.1.1756—5.X11.1791 


Sau împlinit de curând 150 de ani dela moartea lui Wolfgang Amadeus 
Mozart (* 27-1-1756 — 1 5-XI1-1791), unul dintre cele mai mari talente muzicale 
ale lumii. 

Mozart, care nu poate fi înțeles decât ca un rezultat al marei forțe crea- 
toare germane din secolul al XVIII-lea, a fost, atât ca interpret cât și în creaţie, 





copil minune, fenomen muzical mondial, întrunind excepţional toate elementuie 
ce definesc geniul, 

Nu e locul a numi, nici chiar sumar, multele lui compoziţii scrise într'o 
viaţă destul de scurtă. Mozart este unul dintre primii mari maeștri interpreţi 
şi compozitori cari au întreprins multe călătorii artistice, concertând în cele 
măi mari centre muzicale, fiind peste tot admirat, ovaționat şi onorat cu cele 
mai înalte distincțiuni. 

Cu prilejul împlinirii a 150 de ani dela moartea lui Mozart, în toată lumea 
s'au organizat concerte aniversale, cu compoziţii din prodigioasa lui operă. La 
noi, comemorarea marelui compozitor a avut loc la Academia Regală de mu 
şi artă dramatică, Opera Română și Institutul German din România, pretutin- 
deni evidenţiindu-se copleșitoarea lui personalitate, care nici după un secol și 
jumătate n'a încetat să vrăjească și să înalțe în chip deosebiţ, 
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Bi Cuget Moldovenesc (XI, 1—3, lan.- 
Mart. 1942) — «După zece ani» de eroică 
iuptă, pentru a-și croi drum prin toate 
greutăţile materiale și pentru a  irece 
peste baricadele ideologice ale interna- 
ționalismului, care se ridicau împotriva 
acestei îndrăzneţe sentinele din nordul 
Basarabiei, revista face o privire retro- 
spectivă asupra «drumului străbătut», 
fără nici o poticnire, fără să piardă o 
clipă măcar încrederea în biruința pro 
gramului. Iniemeiată de Marc Văluţă, 
publicația periodică «Cuget Moldove- 
mese» a avut norocul să fie condusă de 
unul dintre acei oameni plini de energie, 
Petre Stati, pentru care catedra dela li- 
ceul din Bălţi, acum la liceul Naţional 
din lași, înseamnă altar de biserică; re- 
vista «Cuget Moldovenesc» — rămâne 
Evanghelie deschisă unde se adună 
și de unde se propăvăduește prin 
agerimea gândului și frumusețea sim- 
țimântului crezul de nesdruncinat în 
trăinicia acestui neam. Nici odată 
Petre Stati nu s'a lăsat ademenit să 
schimbe amvonul culturii cu un foto- 
liu din fața netrebnicei tribune politice, 
spre care tentaţia venia adesea și ne 
răpia uneori pe unii dintre cei mai vre; 
nici cărturari și le oferia măcar un loc 
de strapontin. «O foaie îndoită 'a patru, 
tipărită la Bălți, cu litere roase și cu o 
cerneală şi mai ștearsă, într'o tipografie 
subpământeană, spre care te Aaceau 
câteva trepte nesigure, de lemn. Culegă- 
torii nu prea știau românește, așa că 
erau necesare vreo cinci rânduri de *0- 
recturi, făcute în grabă, la reverbera:ia 
indoelnică a zilei, deasupra spalturilur 
wmede, pe care le aștepta o mașină de 
imprimat, acționată cu mâna» (pg. 3). 


Convingerea căn asemenea  desțeleniri 
va încolţi rodul binecuvântat de Dum: 
nezeu şi Neam și că acesta va crește în 
preț pe măsură ce vremea va înainta 
precum vorbăria politicianistă va fi pe: 
depsită de uitare, această convingere să 
nătoasă, susținută prin îndârjită muncă 
şi sacrificiu desleagă taina  biruinţei 
«Cugetului Moldovenesc». 

«Din dorința de a deschide drum în: 
țelegerii între sufletele româneșii a luat 
naștere tipăritura aceasta. O întâmplare 
sau cine știe ce ascunsă hotărire a soar- 
tei, i-a fixat matca la Bălți, în Basarabia, 
acolo unde instinctul național trebuia să 
fie cel puţin toi așa de viu și de vigi- 
ient, pe cât de active în dauna noastră 
fusese năpădirile străine de nu demult. 
Românești și naţionaliste (subliniem 
acest pleonasm de astăzi) i-au fost pri: 
mele licăriri de viaţă, naţionaliste și ro- 
mânești credem să-i rămână trăsăturile 
ei până la sfârșit». 

Suflet din sufletul Moldovei, cuget din 
Cugetul Moldovei — aceste mărturisiri 
de credință le cinstim cu toată admira- 
ţia și în aceste vremuri de socoteli na- 
ționale şi internaționale în domeniile 
realizărilor practice ca și ale creaţiilor 
culturale, revista noastră, «Convorbiri 
Literare», din pragul celui de-al 75-lea 
an de viață, dorește tânărului, seninului 
și sănătosului ei frate «Cuget Moldove- 
nesc» să ajungă a privi îndărăt în veac, 
cu mândria datoriei împlinite. 

«După zece ani» dela «o foaie îndoită 
'n patru» privim proaspăt sositul volum 
de 160 pagini, în care se întâlnesc cola- 
boratorii însuflețiți de același crez al în- 
toarcerii «la izvoarele spiritului popular 
moldovenesc, ținându-l departe cu atentă 
grijă de orice amestec străin» (pg. 4): 
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Gh. A. Cuza, Aurel Ivănescu, Corneliu 
Dabija, Petre Stati, Pimen Constantinescu 
împleiesc cununa poetică printre pagi- 
nile de proză științifică și beletristică, 
semnate de Emil Diaconescu (un întins 
și documentar studiu despre «Românii 
din Transnistria»), V. Pavelcu («Insem- 
nări psihologice» despre «Lumea festi- 
vă», «Elogiul greșelii» şi «Destinul nă- 
zuințelor»). Aurel G. Stino (nuvelz 
«Moartea lui Milucă»), W. Both (nuvel:. 
«Spade încrucișate»), Gh. N. Cârţu (Che- 
marea Slovei»), 

Traduceri din lirica italiană (G. Car- 
ducci, G. Leopardi, Torquaio Tasso) da- 
torite lui Pimen Constantinescu, în ver- 
suri albe. Cel puţin celor din vol. lui 
Carducci «Rime nouve» nu s'ar fi impus 
oare versificație rimată? Frumos ca ana- 
lisă şi formă de expunere studiul lui 
Const. Nonea despre Otilia Cazimir 
«Poeta  sbuciumului  Sentimental», Se 
simte scriitorul onest, care a străbătut 
şase volume din opera poetei, cetindu-le, 
cu pătrundere şi înflăcărându-se el în- 
suși mai înainte de a cere cetitorului 
dreptul de a fi urmărit și urmat în gân. 
durile și prețuit pentru valorificarea cri- 
tică a realizărilor Otiliei Cazimir. 

Trecând la cronică, [. Gheorghiţă vor- 
bește despre «Ctitorul Academiei Mihăi- 
lene: Mitropolitul Veniamin Costachi», 
iar în fresca «Eroilor Neamului» se în 
scrie încă un nume: Alexandru Pogonat: 
«In toamna anului trecut ne-a ajuns ves- 
tea morţii lui Alexandru Pogonat. Ser- 
gent T. R. într'un regiment de cavalerie. 
nu odată s'a distins prin eroismul său 
— avea înflăcărarea marilor luptători, 
care-l făcea să nu ţie seama de pericol. 
înfruntând cu dispreț pânza gloanțelor 
ucigașe, Vlăstar de Aromân, purtând 
deri în vine freamătul luptelor pentru 
libertate moștenit din vechi strămoși, 
iubirea lui pentru pământul acestei țări 
i-a cerut jertfa supremă ce i se poate 
cere unui om. Dispariţia lui Alexandru 
Pogonat lasă în rândurile noastre un 
mare gol. Noi cei dela «Cuget Moldove- 
nesc» unde au văzut lumina tiparului 
cele mai multe din versurile lui înari- 
pate, i-am admirat primii avântul imagi- 
nației, căldura sufletului şi graiul alns în 
care ca 'ntr'o cuvă de cristal turna licoa- 
rea poeziei rclite din glia meleagurilor 
noastre. Avea nn cult nemărginit pentru 
coloarea lonală, pentru cadrul autohton, 
cunoştea ca nimeni altul farmecul tra: 
diției, iubea cu fmpătimire peisagiul ro. 
mânesc» (pg. 146), 

Vitrina Cărţilor și Revista Revistelor 


rețin aiențiunea cetitorilor şi-i îndru- 
mează către lucrări valoroase din scrisul 
românesc 4Gh.. A. Cuza: Bugeacul, Dru- 
muri şi popasuri basarabene; Locot. Col. 
Consi. Verdeş: România; N. V. Coban: 
Cântece de acasă; Gh. N. Cârţu: Pălace- 
nii (schițe și nuvele); Ronsarda Castro: 
Opal; G. Popa-Lisseanu: Originea Secui- 
lor şi secuizarea Românilor; B. Iordan: 
Decebal. — Ite. 


MI Universul Literar (LI, nr. 14 din 14 
April 1942) publică sub semnătura lui 
Mihail. Chirnoagă un «Cuvânt înainte la 
volumul de poezii «Mătrăgună» de 
George Vaida», poetul erou căzut, la 
Odesa în 18 August 1941. Din prezinia- 
rea, cu date biografice preţioase, cu 
incursiuni în poezia lui George Vaida, 
frumoase și convingătoare exempliticări; 
puteau lipsi lamentaţiile lui Mihail Chir- 
noagă: «Prietenii l-au ignorat». Se vede 
că cei cari l-au ignorat, nu i-au fost 
prieteni. «Manuscrisele au zăcut pe me- 
sele redacţiilor. iar poetul nădăjduia in 
păstrarea promisiunilor! Să nu se spună 
că George Vaida a fost cunoscuti Nu! 
George Vaida n'a fost cunoscu: decât de 
foarte puţini; de iniţiaţi! George Vaida 
a fost ignorat!» Introducerea pe care 
istoria literară sau critică o face pentru 
lucrarea unui scriitor trebue să fie în 
perfectă armonie cu lucrarea însăși, o 
uvertură la simfonia care-i” urmează. 
«Cuvântul înainte» al lui M. Chirnoagă 
jienește deopotrivă publicaţiile periodi- 
ce, cetitorii și chiar pe poet, care a fost 
în viață, cum s'a realizat și în poezie, 
discret până la timiditate, delicat, mo- 
dest. Tonul gălăgios, plin de reproșuri 
în vânt, nu l-ar fi aprobat George Vaida 
însuşi; poetul a avut numeroși prieteni, 
cari i-au dovedit prețuirea cetindu-l, pu- 
blicându-i poeziile. Insăși redacţia «Uni- 
versului Literar» l-a găzduit, iar revista 
noastră, căreia la plecarea sa din urmă 
și nebănuită de veci i-a încredinţat un 


„caet «ca să aveţi de unde alege» i-a pu- 


blicat în 1940 următoarele poezii: «Ple- 
carea poetului din camera lui» (pg. 495); 
«Cantonament» (774); în 1941: «Testa- 
ment» (42); «Năerul» (359); «Moartea 
amentei» (585); «Chemare» (1293). 

In asurzitoarea linişte de veci, în care 
George Vaida, poet și erou doarme îm- 
păcat cu sine, cu datoria împlinită, pro- 
cesul fără obiect și subiect ce-l deschi- 
de M. Chirnoagă sună ca o stridentă 
notă de impietate, ceea ce desigur n'a 
fost în intențiunea autorului acelui «Cu: 
vânt înainte», — 1, E. Torouțiu, 
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